TRUYEN NGAN HAU HIEN DAI 1

MUC LUC
BUOT SANG THAN TIEN ......ooooooooovoeeeeeeeeseesessesssesessssssesssssssssesssssssssssssssssessesssssssssssssssssssssssssssseees 2
HANH TRANG CUA HOQ ... sesesseesese s 15
CUOC CHAM TRAN MUON MANG VOI KE THU .........coooiverrreeeereeeseseesseesssesssessessneans. 34
TAM KHAN ....ooooiiiteieiitie ettt sttt s st s b ns s nsessns s 46
CAY NUGC ... s 52
BAT GIANG ..o s 66
GIMPEL THANG NGOC........oooeooeeeeeeeeeeeeeeeeesseeseeeeessssseeeeesssssssseeeesssssssssssesssssseesessssessesseesesse 85

http://ebooks.vdcmedia.com


http://ebooks.vdcmedia.com

Nhiéu téc gia 2

BUOI SANG THAN TIEN

Phat sting vang 1én khodng bén rudi sdng. Mot tiéng trude
binh minh va hon mét tiéng trude khi cad nha thic day. Trai gia
cam thi can phai day sém, nhung khong can thiét phai day lic bon
gid ba muoi. TAt cd moi ngudi va tit cd moi vat déu dang ngu.
Khong mot bo 1ong nao di lai 16n x6n trong nhing hang dai cua bai
quiy rao son tring duge dit trén u dat cao trén sudn d6i. Khong
mot tiéng liu lo cta 1d sdo d4 hay chim sé tu tap trén nhing cay
man tia, cay boobyalla' sau trai.

Chi vai gidy sau khi tiéng sing phé tan bau khéng gian yén
lang n6 da doi Am am doc theo thung ling hep roéi vang lai ti sudn
déc d6i dién. Tat cad moi ngudi déu bi thic gide, nhung ho git yén
lang mot lac, nhu nguoi ta thuong lam trong nhing lic nhu vay,
huy dong tri khén cua minh, phan biét mo va that, dgi xem chuyén
gi sé x4y ra tiép theo. Ho ¢6 ndm ngudi: Arthur Brady va Margaret
vg anh ta, Lance, con trai mudi ba tudi cia ho, 6ng ndi Brady va
Hung Griffiths, mot ngusi lam cong tu do, da sia xong hé thong
thoat nudc va sé di vao ngay hom Ay, ngay sau bita sang.

Su phan tng dau tién dén ti phong ngd Brady, giong cd
Brady thi tham day kich dong:

"Arthur, anh c6 nghe thiy tiéng sting d6 khong?"

"Me kiép t6i d4 nghe tong roi!" Am thanh tiép theo la cia mét

ngudi dan ong dang voi vang ra khéi giudng va tiéng bat cong téc
lach cach.

I Tén mot loai ciy 6 dc theo cach goi cia thé dan
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DPém Ay troi néng, cita ngd déu mé rong cho khong khi dé luu
thong, va luong anh sang dot ngodt trong phong ngi dd xua tan
bong dém lan trim khép cin nha. Ong nodi va Lance goi véi ra
ngoai cung mot luc ti phong riéng cua ho:

"Pay 14 tiéng sting, ba a!"
"Con da thic day a, Arthur? Joe d4 lam diéu gi do!"

Chi & hién sau, noi Griffiths dat 6 rom, 1a van con yén ling.
Ngb6i nha day nhing am thanh ri ram va tiéng mac quan ao khé
khang nhung nhanh nhen.

"Bay gid phai can than d6, Arthur! Pung c6 lao ra".

"Né6i nang cam tinh, d6 dan ba! Co6 cho rang toi sé lam gi..."

"Chung ta dau c6 biét chuyén gi xay ra..."

"Joe d4 bén ai d6, chuyén la nhu vay. Hin d4 lam cai gi d6 6
ché han..."

"Con c6 thé ra duge khong, ba?"

"Khong, Lance, cit 6 yén do".

"Con lén..."

"Ctt § yén trong d6, tao bdo may ci & yén day!"

Arthur Brady, da ngoai bén muodi tudi, bé nhé, rin chéc, di
xuong hanh lang, cai day lung c6 khoa that quanh chiéc quan dai
ma ga da mac trum ra ngoai quan ngu. Ga cui gam khuén mat
ram nau, di ton va ham hdé. Di qua cia phong 6ng noi, gd gan nhu
va manh vao 0ng gia, nguoi via méi 16 ra.

"Arthur, b6 ching nghe thay gi thém nia".

"Con cting thé. C6 18 hin da giét cai 6 con hoang ay".

Arthur voi va di qua nha bép, ra hanh lang, noi ga ding nhin
cham cham vao bong t6i, 14ng nghe véi cai dau héch 1én va hoi thé
nén lai. Nhung tat ca nhing gi ga c¢6 thé nghe thay la tiéng xao
xac khong ngung khe khé va tiéng cuc cuc cua hang ngan con ga
mai dang sg hai trong nhing ngoéi nha cach xa hon bon muoi mét.
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"May d4y phai khong, Joe?", ga hét.

Trén con dudng nhé dan xudng sudn doi, mot ngon dude chay
sang ruc va mot giong noi khoé manh dap lai: "u, xuong day di!.

"May d4 thit han a?"

"Xubng di - nhanh lén!"

Bay gio, vg Brady, ong noi va Lance dang tim tum lai phia
sau Arthur trén dinh bac tam cap. Tat ca ho déu noéi cung mot luc.

"Nghe nhu thé hin d4 giét ai d6, anh Arthur a".

"Ba ¢6 nghi 1a chd ta giét ngudi khong, ba?"

"Lance, ding c6 néi nhu thé!"

"Nhung me..."

"May hay im di..."

"B6 ¢ ding & day, bé a. TAt ca moi ngudi hay diung ¢ day.
T6i s€ kéu 16n néu can".

Arthur Brady roi di, chay vao trong béng téi. Nhitng ngudi
con lai ding d6, doi theo tiéng dong cua ga lac di xuong 16i nho
trong vuon, ra khdi cai cong bang coc rao, bang qua khéng gian
rong mé dé dén bai quay ga vit, di qua dam duong xi diéu hau can
coi phu kin sudn d6i. Khoang gitta doan dudng, anh sang tu ngon
dubc van toa sang, khé bap bung nhu thé ngudi gii né6 dang xem
xét cai gi d6. Giong néi vong 1én can nha nhung khong thé phan
biét dugc hai nguoi dan 6ng noi gi khi ho di cung v6i nhau.

"C6 chuyén gi d6 & dudi ay roi, Madge a", ong noi néi. "Tot
hon 1a phai vao nha va méc quan ao vao'.

"B6 muén lam gi co?"

Ong nhin vai bon chon. "0, bd khong lam gi. C6 16 diéu gi d6
da xay ra'.

"Piéu gi?"

"Joe da lam diéu gi d6, va han hén sé khéng goi to lén nhu
thé néu do la mot con cao. Co 1€ chung ta phai goi bac si".
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Lic 4y, ¢6 chua thé nhic nhich ngay duge, chi ding d6 nhin
chdm chdm vao huéng cia anh dubc, nhian mat lai, nhu thé am
vang tiéng sung cda tén trom gia cAm tu tu tién vao nha vé huéng
cO.

"Chung ta c6 phai goi canh sat khong, 6ng?" Lance hoi véi tat
ca su kich dong cua treé con.

"Tat nhién chung ta s€ goi néu Joe tan cong ai do".

"Con nghi t6t hon 14 con phai méc d6 vao'. C6 Brady quay di,
nhung trén duong vao bép, c6 ding va quay nhin lai. "B6 ¢6 nghi
1a anh ta c6 thé giét ngusi khéng?", c¢6 héi bing giong s¢ hai.

"Giét nguoi - Khong! Joe sé danh hin khi hdn mubn tan cong
anh ta. Anh ta c6 mét cai dén pin tu tao. Pi vao va mic quan éo di!
B6 sé ding day véi Lance'".

C6 di vao, va ngay khi dy, 6ng noi va Lance nhan ra ngudi
dan ong lam thué. Hin c6 mot cai tui ngd dé ¢ cudi hanh lang va
dang ngu ma khong mac pijama. Tham chi trong cai anh sang lo
md lot vao d6 ho con c6 thé nhin thay hai 6ng chan mau tring va
chiéc quan dui khi hén dat chan ra san va ding day.

Thuc té 1a ching c¢6 gi dang chd § bing viéc hdn mac d6 ma
khong néi ning gi. Hai tuan d4 tréi qua ké ti khi hén roi con
duong tién vao tim viéc lam, gia dinh nay da tré nén quen véi tinh
tinh kin déo ctia hin. Hén 1a ngudi chic méap tréng tam thuosng véi
mot thai do 6n hoa cam chiu r6 rang va thoat tién ho da nhin
nham hén.

Du sao, duy nhat ¢6 6ng ndi la thue sy khong thich hin. Ong
da luu ¥ v6i Arthur 18 éng ludn c¢6 cadm gidc ring Griffiths cudsi day
bi hiém vé ho. Arthur hai long béi vi hin 1a ngudi lam cong tot; co
Brady hai 1ong vi hén sinh hoat sach sé va biét gitt minh.

Bay gi¢ hén xuAt hién trong chiéc quan dai, 40 may 6, doi
ung lam viéc niang né roi ding bén canh éng nodi. "Khong phai
tiéng stung luc, dung khong?", hén héi.
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"Khéng, sung truong day", ong noi dap kha tho o, nhung
ngay khi cau ay thét ra, ong quay nhanh sang Griffiths nhu thé bi
giat minh bdi sy nghi ngd vé nhiing gi 4n sau cau hoi.

HAin la Griffiths d4 nhan thay diéu d6, nhung hén gia vo
khong dé .

Troi kh4 4m, nhung mét con rung minh chay khip ngusi ong
gia va ong vo banh bach hai tay vao cai bung lép kep ctia minh.
"Vao tim ho ong cai ao khoac ngoai, dugec khong?", 6ng noéi véi
thang bé."Cai 4o treo ¢ sau canh cda ay".

"Chu ta c6 danh hin khong 6ng?"

"Ching ta van chua biét gi ma, Lance. Ching ta phai doi cho
toi khi b6 chau quay lai".

Khoéng c6 gi xay ra gitta hai ngusi dan ong trong khi thing
bé di ca. Roi n6 quay lai cho 6ng noi, 6m chiéc ao khoac trong long,
ngoi xuong bac tam cap trén cung.

Griffiths ding phia trén né, hin tua ngusi vao cot, ngon tay
cai moc vao that lung. Tham chi cdu bé cing nhan thay c6 diéu gi
d6 1o ling trong khong gian ngoai cai tiéng sing thuc kia. P6i mét
t0 mo cda ciu chuyén tu ong ndi sang Griffiths va nguge lai. Cau
mudén héi nhiéu hon, nhung vé dam dam trén ca hai khuon mét
khién cau yén ling, cau budc di may bude, canh tay gap lai ti vao
lan can.

C4 ba ngusi déu quan sat anh sang dudi ngon doi. Bay gio
van tiép tuc chdy nhu thé ngon dudc da dugc dat trén mot mo dat
hay mot géc ciy. Thinh thodng chim anh sdng nhé lai chap chon
khi c6 céi gi d6 di qua. Nhing am thanh ri ram phat ra hau nhu
lién tuc. Khong gian ay yén tinh, sy im lang khé hiéu d6 tréi qua
ngay trude binh minh. Trong nhiing bai quay ga vit, i gia cam sg
hai dau tum lai. Ba ngudi quan sat, chg dgi va 1ang nghe. Khi chu
ché sot soat dudi bac tam cAp roi mo téi hit hit vao may ngén chan
dé tran cda ong noi, ong lién ddy né di véi su cdu ban cia ngudi bi
lam xao tron nhing y nghi lo au.

"Xéo di va nam xuong, Bob. Di di, nam xudng".
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Dot nhién dnh dude lim dan va lai ¢6 tiéng bude chan niang
né cua mot ngudi dan 6ng budc qua dam duong xi kho. Nhing am
thanh ay vang 1én mot liuc, tiéng Arthur kha ro:

"Joe, dung lo 1ng vé chuyén d6. Anh dén day dé lam mot
viéc..."

Tét c4 moi 4nh méit d6 don vao ga khi ga xuét hién trén 16i
nho trong vuon. Ga dang thé doc, tréo 1én tam cap ma khong noi
16i ndo, 6ng nodi cling thé, van ngodi yén, chi khé dich chan ra khoi
tu thé cd va dua tay chan ga lai.

"Su thyc thé nao, Arthur?"

"Cé cai xéc 6 dudi rudng thap, thé thoi".

HHé!H

Ong noi ding day, nhung Arthur da di qua, tién vé phia cda
bép. C6 Brady cing ra khoi cho d6 ngay luc ay, ¢6 da méc ao va
chai toc, ding trén ngudng cita, nhiing ngén tay vo nhe vao moi.

"Arthur, ¢6 phai anh noi..."

"C6 nghe day. Toi da bao co 1a Joe sé khong gay 1on x6n néu
hén di khéi. Thoat khéi rac roi..."

G4 di vao, ho nghe thiy tiéng leng keng cia chuéng dién
thoai khi ga nhac may & cuoi hanh lang. "Lil, n6i D24 cho chung
t61 - nhanh lén! - Phai, rac roi day..."

0] phia sau, Lance bt dau néi gi d6, nhung 6ng noi d4 4n né
ngodi xudng bang mot dong tac gian di.

C6 Brady nhin hai ngudi dan 6ng day cau khan. "That vay u?
Joe da giét ai do u?"

"Madge, bay gi¢ thi dung c6 lam moi viéc rdi tung 1én nhu
the..."

"Hén d4 - Lay Chda!". Hai tay 6m mat, c6 di dén hanh lang
va nhin ra noi sing nd. Cé6 mot su chuyén dong khe khé cua khi
lanh, mang theo hoi ¢é kho. ¢ phia Déng, bau troi bat dau sang
lén. Chu ga trong dau tién cat tiéng gay. Tu mot noi nao do gan
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day vang lén tiéng quang quic kho khéc ngin gon cdia mot con
kookaburra®.

Griffiths didng & bén kia bac tam cip. Bay gi¢ hin dang ding
rat thang, hai tay nidm chat lan can, dau hin nga vé phia trudc,
16ng may nhiu lai trong cai cau may gian dit. Ong noi nhin hin
kho chiu.

Arthur da két thuc cudc néi chuyén qua dién thoai véi canh
sat va tiép tuc noi chuyén v6i nhan vién dién thoai ¢ quan. Tat ca
moi ngudi do hét ra hién.

"T6i d4 thay qua nhiéu nhing thing ché chét, khong phai chi
dé biét. Cai gi? - Pung, tAt nhién 1a cb ta thé - toi cing thé - Joe
ciing thé. Khong, Lil, hay dé cho t6i vai ngay nita, ¢o biét Joe ro
hon thé ma! Nghe nao - toi phai di. Moi ngudi da dén day, & phia

"

sau'.
G4 gac may va lai ra ngoai. Moi ngudi déu quay ra nhin ga
nhung ga chi nhin cau bé.
"Lance, di xuéng dau céng. Phai ¢6 ngusi ngan ho lai..."
"Ai, ba? Canh sat a?"
"May thi cd n6i dén D24 - théi, di di!"
Lance da & bac tam cip. “Dung c6 ra duong day! May nghe

chi? Chi mé cdng va ding bén canh noi ho sé nhin thiy may. Me
kiép, chung dén méi dong chu...”

Lance di. Arthur kéo manh quan 1én va rut dau xudng c6 4o
somi. Moi ngusi dang nhin ga nhung ga chang nhin ai ci. Bo dang
cua ga day thach thue.

"Vu ndy sé lam cho cai 1d con hoang dy tén dén gia", ga noéi.
G4 bat dau cudén mot diéu xi ga. Co Brady quan sat guong mat g4,
nhung 6ng noi lai nhin tay ga, doi ban tay dang run.

"Arthur, anh c6 chic 1a anh ta d4 chét khong?" C6 Brady hoéi.

I Tén mot loai chim, tiéng kéu choi tai gidng tiéng lita, sdng trong cic khu ring & Uec.
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"C6 khong biét gi khi trong thdy mot cai xac u? Dau sao, bac
si Noyes cling sé dén day ngay thoi. Lil dang goi dién cho 6ng ta".

"Joe dang § lai dudi ay a?", 6ng noi héi.

"Mot trong sb ching ta phai ¢ d6".

Yén ling bao trum, nhung d6 1a sy yén ling khé chiu khién
khong ai trong s6 ho dua ra y kién ciaa minh ca, moi ngudi s¢ noi
ra nhing y nghi sai lam. Griffiths da roi lan can va dang ngoi trén
cai hop, tua vao tudng, dung day 6ng dan nudc cia hin. Binh
minh dang toa chiéu. Nhiing cay coi ¢ gan nhat dang 16 r6 dan.
Nhiing tiéng liu lo va xao xac 16n phat ra ta bui méan tia va
boobyalla. Nhitng con wattle-bird' da cat tiéng trong vudn.

Arthur bit dau di di lai lai trén nhing tAm véan op ep. Co
Brady noéi gi @6 v6i ga, nhung nhé dén ndi ga kho c6 thé nghe duge.

"Cai gi?"

"Em bdo: trong anh ta thé nao?"

"C6 dinh néi gi? - trong anh ta thé nao..."

"C6 phai anh ta - tré?"

“Tré - khong! Pu chin chin dé biét diéu hén lam”.
"Joe ¢ chd nao - hén tin céng anh ta & chd nao?"

"Hén tin cong anh ta & dau thi c6 hé gi? Nay, Madge, ¢ sé
lam cho chinh minh va tit cd moi ngudi roi 1én day". Arthur ngép
nging va nhin vé phia ¢, nhin manh ting ti véi diéu bo giat cuc
ngin gon. "Diéu nay da xdy ra hang tuan, va cb ciing biét ré nhu
toi. Joe..."

"Nhung em khong bao gic nghi..."

"T61 ciing vay. Joe cling vay. Bat ki ai cing vay. Chuyén do
van - 0i troi, me kiép!"

! Tén mot loai chim khong 16n 1am.
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C6 Brady lay tay che mat. Arthur quay nguéi lai phia ¢6 vi
cau gian, nhung ong nodi da budc dén, dit ngudsi dan ba day lo au
di, nhe nhang giuc c¢6 di vé phia ctita bép. "Vao di, Madge. Day la
viéc cia dan éng. Khong gitp gi duge dau. Khong ai mudn giét
ngudi hét, nhung chuyén d6 da xay ra. Vao di. Vao va pha tra cho
moi ngudi. B6 va Brady sé gidi quyét chuyén nay".

C6 di vao, nhung khong c6 tiéng 4m chén nao vong ra chd ba
nguoi dan 6ng & ngoai hién ca.

Phai mat mot dén hai phut khong ai trong s6 ho néi ning gi
ca trong khi anh sang den cua ng6i nha bat dau yéu di truée binh
minh. R6i d6t nhién, Arthur ném méau xi ga cua han xuong san
van va di got chan lén.

"Tai sao cai d6 khon kiép Ay lai bét ching ta lam vao tinh
trang nay co chi! Mot thang dén an trom gia cam cua to6i. Han biét
toi gheét diéu do va toi sé lam diéu gi do vé chuyén nay. Rot cudc
hén d4 an trom va bi ban. T6i phai lam gi bay gi¢ - ng6i day ma
khoc u?"

"Cé diéu la hén d4 bi giét", 6ng ndi néi khé khang.

"Va cai sai lam chét ngudi Ay thuoc vé ai? Con chang?"

“T6i dau c6 noi do6 1a 16i ctia anh”.

"Vay cda Joe u? Tat ca chung ta déu d4 dinh vao va da thué

"

Joe...

"Khéng, t6i khong néi - ta dung tranh cdi vé chuyén do,
Arthur. Chuyén da du té roi'".

"B6 mudn néi - du té. Con néi ddy la mot viét tot dang lam.
Chung ta sip dit dé ngén viéc an trom nay lai, va me kiép, chuyén
nay da két thuc'.

"Puge roi", 6ng noi, khong hai long, nhung s¢ sé kéo dai cude
cdi co xa hon, d4 trd lai cho cda minh trén lan can. Méat tréi van
chua moc nhung bay gi¢ d4 du sang dé soi t6 toan bo canh vat: mot
khu vuon nhé duge cham séc qua loa, con dudng nhd ma toi chay
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qua cong, dan ra nha ngoai va bai quiy ga vit, nhing cay keo lua
thua, vo ¢6 thg, nhing mang duong xi mau nau trén bai c¢é6 vang.

"Pay c6 ding 1a noi thiy ching khong?" Ong noi hoi sau mot
hoi yén lang than trong.

Arthur dén ding canh 6ng va chi. “B6 c6 nhin thiy nhiing
bui keo trong hang v6i nhing cai ¢cot mong kia khong?”, ga noi
mat.

HC(’)H

"Qua bén trai - chd cdy bach dan nhua phan nhanh & goc
day, ngoai d6 la dia phan cua chung ta?"

"Dung".

"Ching & gan d6. Noi ndo d6 trong nhitng mang duong xi ay.
Troéi con chua sang 1am. B6 sé thay cai dau Joe ngay thoi. Anh ta
dang ngoi do..."

Ong noi gat dau. "B6 nghe con néi véi Lil 1a hin dang chay",
ong noi than trong. "That thée a?"

"Vang. Joe dé x6ng..."

"Anh ta tdn cong héin vao lung?"

"Ping. C6 mét 16 trén ngudi hin xuyén lén vai trai'".

"Xuyén qua tim. Con biét chuyén ndy sé giy phién toai chd,
dang khong?"

"Phién toai. Phién toai cai gi".

"Phap luat quy dinh khong dugc giét ngusi vi ngudi ta &n
trom mot con ga'.

"Phap luat quy dinh nguoi ta khong duge an trom ga".

Ong khong tra 16i diéu d6. Ong dé mot hai giay troi qua. Roi,
v6i @61 mét van dan vao mang duong xi, 6ng néi buon ba: "Co thé
hén ta can né".

Arthur cudi 16n day khinh bi. "Lay Chua, bb t6t qua nhi. Con
con thi thé nao? Con khong can ching chéic? Con la ké quai quy
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dang c¢6 nang s6 luong 14 ga 1én u? Bat ci mot thing con hoang dé
tién nao..."

"Suyt! Anh sé dé 10 hét véi Madge day". Ong noi néi lo ling
vi Arthur dang cdu tiét thém, dd 14y tay hin. "D6 hoan toan 1a mot
vu sat hai, Arthur a. B6 khong c6 gi phan d6i vé trach nhiém cua
phat sung".

Du sao, cing khong ¢6 ai trong s6 ho dé ¥, ngudi dan ba da
xudt hién, dang ding trén 16i vao cda bép. Cé khong nhin ho, ma
nhin vao cai dau guc xudng cia Griffiths, nhu thé ¢6 thiy su ¢ doc
béi roi va kho chiu ctia hén.

Lic Ay Arthur cing dang nghi vé hin va quay sang hin
khuyén khich: "Anh néi gi di chd, Griffiths. Anh khong cho 1a ga
d6 mo mam cai gi a?"

Griffiths ngang dau lén, 14y tau thudc ra khoéi miéng va nhin
Arthur chdm chim. "Néu mot ngudi cb tai san thi anh ta phai bao
vé né", han noi khé khang.

"O ding qua! Chinh x4c nhu cach hiéu cia t6i."

* *

Arthur, hai long réng y d6 cia gi da duge thuc hién, lay lai
vé tu nhién cia minh, nhung tit ca su chd § cda 6ng nodi van tap
trung vao ngudi lam thué. Ong bt dau thé dbe, theo cach thd ma
mot ngudi gia méc phai trong tinh trang bi kich dong tang dan. Ca
ngudi 6ng run run, dau 6ng vuon vé phia truée nhu mot con vet
gian di. Ong gio ngon tay budce toi - Co Brady goi to ong ti 6 cia,
nhung 6ng khong nghe thay co.

"G4 con hoang d6 dang cudi anh day!" 6ng gdo 1én. C6 Brady
va Arthur tién vé phia ong, nhung ong tranh ho, lach sang bén,
ngudi 6ng cdi rap khién ta chiéc 4o choang quét xudng san. "Cé
chuyén gi xay ra v6i han nao. Han chéng sao ca. Han chéng bao
gi¢ gap chuyén réc roéi. Hin khéng mudén. Hin sé bén anh. Hin la
mét trong nhiing ké nguy hiém trén thé giéi". Arthur da téi chd
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6ng, ddy ong quay tré lai lan can. "Ping diy, Arthur. Anh da
khong hiéu hén. T6i hiéu. Hin dang cudi. D6 1a nu cudi trang trao,
bén thiu. T6i d4 thay hén..."

"Chuyén gi day - dep di, bd - con da qua dd phién toai roi..."

Griffiths ddng 1én, khinh khinh mot cach cong khai. "Cud dé
éng noéi gian", hén noéi coc 16¢c véi co6 Brady. "Téi xin thanh toan
bang séc. Toi sé 4n sang trén duong'.

Arthur nghe thay diéu dé. "Lai ¢6 chuyén gi véi anh vay? Toi
dang thu xép. Va ¢6 ding c6 xen vao chuyén nay, Madge..."

Bi lam mAt mit v6i ca doi bén, c¢6 ding d6, lang 18 nhin
Griffiths khi hin ta d mot cdch qua quyét vé phia giudng cia
minh. C6 thay hén 16t tAm mén xam ci ki ma hin d3 mang tdi,
trai ra nén nha va bit dau ném lén d6 nhiing thi linh tinh 14t vét
bao gom d6 dac ctiia hén: ci 4o somi ré tién, dd 16t, mot cai 4o nit
len rach ta toi, d6i gidy vai bat @4 mon vet, b dd cao rau.

Bén lan can 6éng gia gan nhu nic nd.

"T6i khong ltta anh dau, Arthur a. T6i khong Iia ai hét. Pay
la mot vu sat hai, hoan toan la sat hai. T6i khong bénh vuc g1 bon
trom, nhung khéng ai dugec phép giét ngusi nhu thé. Ngusi ta
thuong treo ¢ nhing ga d6 chi khi ching lay di nhing gi khong
phai ctiia ching. Chung ta biét gi vé hin? Hén dang ndm d6 - b
tay anh ra khoi mom toi! - Téi biét diéu minh dang néi. Khi anh
con bé thi hin ban than t6i da bi giét hon mot 1an roi. Téi khong
bao gid ¢b gi ca. Toi vui muing thiy anh c6 mét it cia cai. Nhung
t6i khong mudn trong thiy anh giéng nhu thing troc phu - cit vac
moét khéau sing chét tiét quanh quin véi nhing thd anh kiém
dugec. Me anh..."

"Ong im di ¢6 duge khong?"

C6 Brady lao dén ché ho, chi xuéng dudng. "Arthur, nhin kia!
O t6 kia roi - canh sat..."

Ho budéng nhau ra. Trong khong gian yén lang bao trum lén
ngoi nha, chi con tiéng leng keng cia cai khoa day thét lung khi
ngudi dan 6ng lam thué siét chat lai goi quan 4o cda minh. 4nh
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sdng van tod chiéu ruc rd va mot ngdy méi lai ngdi 1én trén mat
dat binh yén, mau md va triu nang tu ngan xua véi con ngudi.

DPao Thu Hang dich
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Tim O'brien
(M1i)

HANH TRANG CUA HO

Trung uy Jimmy Cross mang theo nhing la thu cia mot co
gai tén la Martha, sinh vién nam hai cua truéng Dai hoc Mount
Sebastian ¢ New Jersey. Day khong phai la nhing 1a thu tinh,
nhung Trung Uy Cross dang nudi hy vong, vi vy anh cit ching
trong boc nhua ¢ duéi day ctia ba 16. Ctt mdi budi chiéu, sau mot
ngay hanh quan dai, anh lai dao mot ho c4 nhan, ria tay sach roi
md boc ra, cadn than ding may dau ngon tay dé gid may 14 thu, bét
dau doc, mo mong va tudng tugng cho dén tdi. Anh tudéng tugng
nhiing 1an cdm trai nén tho trong ving Nudi Tring ¢ tiéu bang
New Hamphire. Do6i khi anh ding ludi liém mép ctia nip mot bao
thu, biét rang Martha cing d4 lam vay. Hon bat cd céi gi, anh
mudn Martha yéu anh ciing nhu anh yéu nang, tuy nhién thu cia
nang gudi cho anh thudng chi dé tdn giu; nang c¢b tranh né van de
tinh cdm. Nang con trong tring, anh gan nhu chic chin la nhu
vay. Nang hoc mon sinh ngit 6 Mount Sebastian, va nang viét
nhiing bic thu tuyét véi vé cac gido su, ban chung phong va nhing
ky thi gitta mua, vé su kinh trong nang danh cho Chaucer' cing
nhu tinh cdm nang danh cho Virginia Woof”. Nang thuong trich
vai dong tho; nang khong bao gis dé cap dén cudc chién va chi
nhén nhd & cubi tho, Jimmy, cidn than nhé. Céc 14 thu can nang
khodng 300 grams, tit ca déu duge ky la Love, Martha, nhung
Trung dy Cross hiéu riang Love chi 1a mot cach ky tén va khong c6
nghia nhu d6i khi anh tuéng tugng. Khi tréi sdp toi, anh can than

I Nha tho ¢6 dién Anh néi tiéng.

2 Nt van si My néi tiéng.
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cat b6 thu vao ba 16. Cham cham va hoi mait tap trung anh ding
day va di mét vong dé kiém tra vanh dai phong thu, roi khi troi
sap t6i anh trd lai hé ca nhan va ty héi Martha c6 con trong tring
khong.

Hanh tranh cda ho phan 16n tuy thudc vao nhu cau. Trong sb
nhiing nhu cau, hodc gan nhu l1a nhu cau, gom cb cay khui d6 hop
P-38, dao b6 tii, dong ho deo tay, thé bai, thudc chéng mubi, keo,
keo nhai, thude 14, mudi vién, nhing géi Kool-Aid', bat lta, diém
quet, d6 khau v4, gidy phat luong, do hop, va hai hay ba bi dong
nude. Gop chung lai, nhitng thi nay can ning chiung 5 dén 10 ky,
tuy theo théi quen cia moéi ngudi hay sic tiéu thu thic an. Henry
Dobbins, kha to con, con mang thém cac trai dao dong hop trong
nude sird dé trai 1én mat banh ngot, mét mén an ma hin dic biét
ua thich. Dave Jensen, phu trach vé vé sinh quan sy, mang theo
ban chai ring, gidy chui rang, va nhiéu cuc xa phong ¢ nhd héin
da an cdp trong chuyén nghi phép ¢ thanh phé Sydney § dc. Ted
Lavender, tinh nhut nhat, mang theo thudc an than cho dén khi
hén bi ban chét & phia ngoai mot lang & Than Khé vao gitta thang
Tu. Do nhu cau, va ciing vi day la 1énh, ho déu mang md sit nang
chung 2 ky rudi ké ca luéi boc va 16p mi nguy trang. Ho mang
theo quan phuc dé chién: 4o jacket va quan bon tdi. Rat it ngudi
mang theo @6 16t. Dudi chan ho mang giay 6ng, 1 ky - Dave Jensen
mang theo ba d6i tat va mot hop bot ric chan dé dé phong bénh té
thap. Cho dén khi hén bi bén, Ted Lavender mang theo ching 200
grams thudc phién thugng hang, rat can thiét cho hin. Mitchell
Sander, si quan truyén tin, mang theo bao cao su ngia thai.
Norman Bowker mang theo mot cuén nhat ky. Rat Kiley mang
theo mAy cudn sach tranh hai huée. Kiowa, mot con chién ngoan
dao, mang mét cudén Thanh Kinh ma ba hén trao cho - éng day 6
mot truong & thanh phdé Oklahoma, tiéu bang Oklahoma. Dé
phong lic nguy hiém, Kiowa con mang theo su ngd vuc ctia ba ndi
hén d6i v6i nguoi da trang, cai riu di sin ci ky cia éng ndi hin dé

1 Mot loai bot thom va ngot dé khuAy nude udng.
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lai'. Nhu cau quyét dinh tit ca. Do c¢6 nhiéu min va bay treo, moi
ngusi phai mang mot 4o giap chinh gida la mot miéng thép, bén
ngoai boc ni 16ng, nang chung 3 ky rudi, nhung trong nhing ngay
néng bitc né dusng nhu ning hon nhiéu. Béi vi ban c6 thé chét bat
ct lic nao, mbi ngudi mang theo mot tAm vai bang 16n hay duge
nhét trong mi sét dé dé lay ra. Do dém rat lanh va mua mua uét
at, moi ngudi mang theo mot miéng bat nhua mau xanh 14 cay
dung dé 1am 4o mua hodc lam 1éu tam hay tAm trai. Tam bat nang
gan 1 ky, nhung mdi phan nhé c6 n6é déu dang gia. Chéng han khi
Ted Lavender bi ban chét, ho dung tdm bat cia hin dé boc xac
hén, khiéng qua canh dong, va roi dua hin 1én chiée truc thing di
tan.

Ngudi ta goi ho 13 nhitng cai chan di hay 1 linh di b

Trong bon ho hau nhu ai ciing dem theo cac bic anh. Trong
vi cia anh, Trung iy Cross mang 2 tam anh cia Martha. Mot tam
1a hinh chup nhanh k¥ tén 1a Love, méc dau anh du biét n6é khong
phai vay. Nang ding dua vao mot tuong gach. Mat nang c6 mau
xam, vita phai, méi hoi hé mé khi nang nhin cham chd vao éng
kinh. D61 khi vao ban dém, Trung uy Cross tu héi ai da chup buc
hinh d6, vi anh biét 14 nang c6 nhiéu ban trai, vi anh qué yéu
nang, vi anh c6 thé thiay béng ctiia ngusi chup hinh trai dai trén
bic tudng gach. TAm &nh thi hai duge cit tit sach nién gidm nam
1968 truong Dai hoc Mount Sebastian. Pay la mot hinh chup di
dong - béng chuyén nit - Martha khom ngudi ngang véi san dau,
hai tay dua ra, hai 1ong ban tay chum lai, ludi cing thing, vé mét
cuong quyét. Khong thdy mo hoi. Nang mic quan dui thé thao.
Chan nang, anh ngdm nghi, gan nhu la chan cia mot ¢ gi con
trong tring, khong c6 16ng, nhin, gbi trai thing va chiu hét sic
ning cda toan than, khodng duéi 50 ky. Trung dy Cross nhé ¢ 1an
minh dung vao dau gbi trai d6. Anh nhd lai trong mot rap hat tdi
den, bo phim dang chiéu la Bonnie va Clyde, lic @6 Martha dang

! Kiowa la ngusi My goc da do.
2 Nguyén ban tiéng Anh la Grunts, tiéng 16ng chi linh bd binh My trongcudc chién
tranh & Viét Nam.
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méic mot cai vdy dam va trong phim dang chiéu canh cudi cing,
anh s& vao gbi trai nang, nang quay di va nhin anh véi bo mat
budn va nghiém trang t6i mic anh phai giat tay lai. Anh luén nhé
dén cai cam gidc cda cai vay, cai dau gbi bén dudi va Am thanh cia
phat sung giét chét Bonnie va Clyde, tiéng sing nghe that xau hé
cham cham va tan bao. Anh nhé lic hén tu biét nang. Ping lic d6
anh lai nghi, 1é ra anh nén lam mo6t chuyén tao ton nao do. Lé ra
anh d4 nén bong nang vao phong, cot chit nang vao giudng va so
cai dau gbi d6 cad dém. Lé ra anh d4 nén lidu mot phen. Mdi khi
anh nhin vao may tAm &nh, anh lai nghi ra nhing hanh déng méi
mé ma lé ra anh di nén lam.

Hanh trang cda ho mot phan tiy thudc vao chic vy, mot
phan tuy thudc vao chuyén mon.

La Trung uy Trung d6i truéng, Jimmy Cross mang mot la
ban, ban d6, sach giai thich ki hiéu quan su, 6ng nhom, va mot cay
sing Colt 45 nang ching mdét ky rudi ldc nao cing nap dan san
sang. Anh mang moét dén hiéu va ca cai trach nhiém vé nhiing
mang séng cia thudc ha minh.

La si quan truyén tin, Michell Sanders mang may PRC-25,
nang bé hoi tai - 13 ky cung véi binh dién.

La bac si, Rat Riley mang mét tdi vai bat chita day mooc
phin, huyét thanh, thudc s6t rét, bang vai va sach hinh hai huéc
va tit cd nhing thd khic ma mot bac si phai mang, ké ca keo
socola phong khi vét thuong qué ning, tong cong cac thi ning gan
10 ky Io.

Do qua to con nén anh dugc lam xa thu sung may - Henry
Dobbins mang cay dai lién M-60, khi khong c6 dan thi n6 nang 10
ky; tuy nhién cidy sing gan nhu luon luén duge nap dan day.
Ngoai ra, Dobbins mang ching 5 dén 7 ky dan quin quanh nguc
va vai.

Da s6 ho 14 linh di bd binh thudng va mang sing M-16. Sing
nay nang 3,7 ky khong ¢6 dan, 4 ki khi nap day dan, mdi bang dan
chita 20 vién. tuy thudc vao nhiéu yéu té nhu dia hinh va tam ly
mdi ca nhan, ho mang theo ching 12 dén 20 bang dan, dung trong
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day deo, do d6 thém vao chuing tit 4 dén 7 ky nita. Néu c6, ho con
mang theo d6 chui sing - ciy sét, ban chai bing thép va gié lau
sing ciing nhu céc 6ng tube dung dau lau chui - tit cd ning ching
nua ki. Mot vai nguoi con mang theo sung phong lyu M-79, ndng 3
ky khi chua nap dan, mot loai sing tuong d6i nhe mic dau dan
cua no6 cing kha niang. Mot trai dan nang 300 grams. Thuong thi
moi ngudi mang duge 25 trai. Nhung Ted Lavender, do qua lo xa,
mang 34 trai khi hin bi bén chét phia ngoai Tan Khé, va hin nga
xubng duéi mot sttc nang kinh khiép, hon 10 ky dan duge cong véi
40 jacket va mu sit, do hop, nudc udng, gidy di cau, thudc an than
va cac thi khac, cong véi ndi s¢ hai khong thé cén do duge. Han
chét khéong cuc cua do mang qué nang. Khéng niy ngudl cing
khong lan qua lan lai. Kiowa, ching kién moi viéc, n01 rang giéng
nhu xem mot V1en da roi hay mot bao cat 16n nga xudng. Chi nghe
bum, roéi ngd xubng. Khong giébng nhu trong phim. Trong phim,
ngudi chét thudng quay may vong bidu dién - khong gibng vay,
Kiowa néi, thing nhé to6i nghiép chi lan dung ra mot cii. Bum.
Nga xubng. Khong c6 gi khac. D6 1a mot budi sdng day ning gita
thang Tu. Trung Gy Cross thiy tham thia néi dau. Anh tu trach
minh. Ho g& cac bi dong nude va dan ctiia Lavender, tat ca cac vat
ning, va Rat Kiley néi 1én diéu hién nhién, né chét réi, va Mitchel
Sanders ding may truyén tin dé bao cdo mot linh My bi chét trong
khi thi hanh nhiém vu va goi truc thang. Roi ho boc Lavender
trong tdm bat cia hin. Ho khiéng hén ra mét canh dong kho,
thanh 1ap hang rao bao vé, va ngodi hit hét can sa cia hin cho dén
khi tryc thing dén. Trung ty Cross rat im ling. Anh tudng tugng
nét mét tré trung va ém 4ai ciia Martha va nghi ring anh yéu nang
hon bat ci céi gi trén doi nay, hon ca thudc cip ciia minh, va gio
day Ted Lavender dd chét. Khi truc thiang dén, ho dua xéc
Lavender 1én may bay. Sau @6 ho d6t Tan Khé. Ho hanh quan téi
t6i, roi dao ho ca nhan, va dém d6 Kiowa ctt n6éi mai, tui may phai
ching kién méi biét, xdy ra nhanh 14m, thing nhé t6i nghiép nga
xu6ng nhu mot bao ximang. Bum, ngd xuéng, nhu ximéng.

Ngoai trit ba loai vi khi tiéu chuédn, M-60, M-16 va M-79, ho
mang theo bat cit loai sting gi tim thay, hay bat ci vat gi thich hgp
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cho viéc giét ngudi hay dé tu vé. tuy ldc, tuy hoan canh, ho mang
M-14, AR-15 va sing K Thuy Dién, 6ng bom md, Chi-Com RPC,
cacbin Simonov, stng trudng, 6ng ham thanh, lugi 1é va chit no
bing chit déo C-4. Lee Shrunk mang mét cai né, loai vi khi khi
khong con gi khac, anh ta goi n6 nhu vay. Mitchell Sanders mang
qua dam sit. Kiowa mang theo céi riu c6 gin long chim cda b6 hin
dé lai. Trong mdi nhom 3 hay 4 ngudi, c6 mot ngusi sé mang theo
minh Claymore - nang 1,7 ky v6i ngoi né. Tt cd déu mang luyu dan
- mbi qua ning ching 400 grams. Méi ngudi déu mang it nhat mot
qua lyu dan khoi M-18 ning chung nia ky. Vai ngusi mang lyu
dan cay. C6 ngudi mang lyu dan phdt pho tring. Ho mang tat ca
nhing gi mang duge, thém thi nay thi kia, ké ca sg than phuc
tham ldng cai sic manh kinh khing cida vi khi ma ho mang theo.

Trong tuan 1& dau tién cda thang Tu trudc khi Lavender
chét, Trung Uy Jimmy Cross nhin mét mén qua lay hén tu
Martha. Mot vién séi don thuan, nang khong qua 30 grams, phing
1i, hon soi ¢6 mau tring sia véi nhing ddm mau cam va tim, né c6
hinh bau duc giéng nhu mét céi tring ga nho nhd. Trong 14 thu
kém theo, Martha viét rang c¢6 nhat duge vién soi & b bién Jersey,
ding ngay noi bién tiép giap véi dat lién lic thuy tridu lén, noi ma
moi thid gan nhau nhung ciing xa nhau. Nang viét rang chinh cai
xa ma gan nay da thic giuc nang nhat vién séi 1én, cit trong tui
40 trudc nguc nhiéu ngay roi gii né qua dudng hang khong dé bidu
16 cai cam giac that su cia nang d6i véi anh. Trung dy Cross thay
diéu nay ldng man 14m. Nhung anh tu hoi, cdm gidc that sy cia
nang la gi, v nang mudn néi gi khi nang dung chi xa ma gan.
Anh tu héi lam sao ma cac dot thdy triéu va nhiing con séng da
tham gia vao moi viéc & budi chiéu d6 doc theo bg bién Jersey khi
Martha nhat duge vién séi. Anh tudng tugng d6i ban chan tran cia
c6. Martha la mot nha tho, v6i nhitng nhay cam ciaa mo6t nha tho,
va d6i chan cda c6 tran va c¢6 mau nau, moéng chan khéng son, do6i
mét lanh va u sdu nhu mat bién théng ba, va mic di cdm thiy
dau dén, anh tu hoi budi chiéu d6 c6 dang di véi ai. Anh tudng
tuong hai cai bong di doc theo nhing dai cat va sé nhap lam maot,
méc dau ching van riéng biét. Pay chi la su ghen béng ghen gié,
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qua nhiing ngdy néng bic cia dau thang Tu, anh ngam vién soi
trong miéng, dung ludi quay tron né, ném mui mubi bién va hoi
nude. TAm tri anh di lang thang. Anh thay khé tap trung vao cudc
chién trude mat. Thinh thodng anh lai la hét cac thudc ha bdi ho
néi rong khoang cach di hanh, phai canh giac téi da, nhung roi
anh lai roi tré vao nhing gidc mo, tudng tugng minh dang di bo
chan tran doc theo bd bién Jersey véi Martha, khéng mang theo
thu gi ca.
Hanh trang caa ho con tuy thudc vao nhiém vu.

Khi phai di 1én vung rung nui, ho mang mung, diém quet,
vai dau va kem chong con trung.

Néu 1a nhiém vu hiém nghéo, hay néu né doi héi di dén mot
noi nguy hiém, ho mang tat ca moi thit c6 thé mang duge. § nhing
noi day dic min céc va bom bi, ho thay phién nhau mang may do
min, nang 14 ky. Véi hai tai nghe va dia do that 16n, may deo rat
ning trén lung va vai rat khé xoay s6, thuong thi né ching cé tich
sy gi vi ¢6 qué nhiéu cdc manh dan & dudi dat, nhung ho ciing
mang may theo, phan dé dugc an toan, phan vi dé ¢ cdi cam gidc
dudgc an toan.

Khi di phuc kich, hay trong nhiing chuyén hanh quan ban
dém, ho mang nhitng mé6n 1at vat nho nho. Kiowa lué6n mang theo
cudén Thanh Kinh va méot d6i giay dé mém dé di cho im léng. Dave
Jensen mang thudc bé mét c6 nhiéu chat carotine. Lee Strunk
mang theo céi nd, dan duge, hin néi, khong can phai lo. Rat Kiley
mang rucu va keo socola. Cho dén khi chét, Ted Lavender mang
theo cay dén hiéu niang 3 ky dung trong chiéc hép nhéom. Henry
Dobbins mang pantyhose' cia ban géi hén, cot ling ldng trén co
dé lam mot niém an di. Tat cd déu mang theo nhing béng ma. T6i
dén, ho di thanh ting hang qua nhing béai ¢é va canh dong dé dén
muc tiéu, § d6 ho im ling gai min Claymore, nam va chd doi ca
dém.

1 Mot loai quan thun cda phu n&, méc 16t bén trong, dai téi chan, rat mong.
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Cac nhiém vu khac thuoéng phic tap hon va doi hoi dung cu
dac biét. Vao gitta thang Tu, ho ¢6 nhiém vu lung suc va pha huy
hé thong dudng ham ching chit trong ving vé phia Nam cin cd
Chu Lai. Pé lam né tung cic dudng ham, ho mang nhiéu khdi
thude nd nang nita ky, mdi ngusi 4 khdi, tat ca la 34 ky. Ho mang
day, ngoi nd. Dave Jensen mang theo d6 bit 16 tai. Thong thudng,
trude khi giat ngoi né duong ham ho phai luc soat né theo lénh cua
cap trén. Diéu nay chéng hay ho gi, nhung ho van phai tuan theo.
Vi anh quéa to con, Henry Dobbins dugc mién nhiém vu nay.
Nhiing ngudi con lai sé béc tham. Trude khi Lavender chét thi
trung doi c¢6 17 ngudi, va ai rdt tring s6 17 sé bo hét do dac xudng,
bo vao ham mang theo mot ciy dén pin va cay sung luc Colt 45 cua
Trung dy Cross. Nhing ngudi con lai sé dan ra dé gid an toan. Ho
ngoi, hodc quy gbi, mat quay ra phia ngoai, l&ng nghe long dat
phia dudi, tuéng tugng cdc mang nhén, bong ma, bat cd cai gi bén
duéi - cac buc tudng cda dudng ham tit tu khép lai - cay dén bam
duong nhu ning vo ta trong tay va tam nhin trong ham bi don ép
lai ti moi huéng, moi khia canh, ké ca thdi gian; minh phai truén
vao nhu mot con rin - moéng dit va cui ché - cdm giac ngdp thd, 16
nhu dén bam bi héng? Chuédt c6 mang bénh dai khong? Néu minh
la 1én, am thanh sé di bao xa? Cac ban & phia trén c6 nghe khong?
Ho c6 @i can dam dé kéo minh 1én khéng? Trong mét khia canh
nao d6, su chs dgi con khing khiép hon 1a chinh cai duéng ham.
Su tuéng tugng rat nguy hiém.

Ngay 16 thang Tu, khi Lee Strunk rit tham s6 17, hin cudi
14m bam mot cau roi nhanh chéng leo xudng. Budi sang rat néng
va yén tinh. Piém chéng lanh, Kiowa néi. Hin nhin vao cta ham
roi huéng mét vé mot canh dong khoé phia lang Tan Khé. Canh vat
yén tinh. Khong mot gon may. Khong mot con chim hay mot bong
ngudi. Trong khi chd dgi, ho hut thudc va udng nude Kool-Aid,
khong ai néi nhiéu, ho vita thiy thong cdm cho Lee Strunk via
thay minh may min. May thing mét it, thua mét it, va ddi khi
phai sip hang chd dgi, Mitchell Sanders néi. Trong dam linh mét
moi khong ai cudi.
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Henry Dobbins an mot théi socola. Ted Lavender uéng mot
vién thudc an than va tach ra di tidu.

Nam phut tréi qua, Trung dy Jimmy Cross budc vé phia cia
ham, nghiéng ngudi xudng xem xét. Khéng xong roi, anh nghi -
chéc 1a bi sap. Bong nhién, mot cach vo y thic, tu tuéng anh lai
huéng vé Martha. Stc ndng va céac ké nut, su sup d6 that nhanh,
hai ngudi bi chon song dudi tit ca stc ning cia dudng ham. Tinh
yéu manh va day dic nhu nhiing khéi dat cia dudng ham. Anh
quy gbi nhin vao bén trong, c¢6 ging tap trung vao Lee Strunk va
cudc chién, vao tat cd su nguy hiém, nhung tinh yéu cda anh
manh mé qué, anh thay bi té liét, anh mudén ngd vii trong buong
phéi cia nang, thé bang mau nang, ngdp thé. Anh mudn nang con
trong trang, va khéng con trong tring, cd hai. Anh muén biét r6
rang. Nhiing bi mat riéng tu. Sao lai lam tho? Sao buon nhu vay?
Khong phai ¢6 don, chi 1la ¢6 doc thoi - cudi xe dap vong quanh
trudng hodc ngdi moét minh trong quén ca phé - ngay ca khiéu vi
mot minh - va chinh su ¢6 doc nay lam anh yéu nang vo cung. Anh
nhé lai ¢6 mot budi chiéu anh d4 néi véi nang nhu vay. Nang gat
dau va nhin di ché khéac. Va sau @6 khi anh hon nang, nang nhan
nhung khéng hén lai, mat nang mé to, khong e then, khong phai
méat ciia mét ¢d gai con trong tring; d6i mét hd hiing, binh thudng.

Trung dy Cross nhin tring tring vao dusng ham. Nhung
dau 6c anh khong c6 ¢ d6. Anh dang bi chon séng cing véi Martha
dudi 16p cat trang & bs bién Jersey. Ho ndm sat nhau, va vién séi
trong miéng anh la lugi cia nang. Anh dang mim cugi. Anh y thic
mét cdch mo ho vé budi sdng qua mitc yén tinh va nhiing canh
dong 4m dam, tuy thé anh khong thé nao hudng dau 6c vao nhing
van dé an toan. Pau 6c anh da di qua xa. Anh chi 1a mot ga thanh
nién méi 16n, dang yéu. Anh méi c6 24 tudi. Anh khéong thé lam
khac dugec.

Mot lat sau, Lee Strunk bo ra khéi duong ham. Hin nhan
mit, ngudi do ddy nhung con séng. Trung dy Cross gat dau va
nhim nghién mét lai trong khi cd toan v lung Strunk, dua cot
rang hin da thoat khoi tay ti than.
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D6 méiy con trun méi bo ra khéi nha mo, Rat Riley néi. May
la cai xac quy quai mdi song lai.

C4 dam cusi. Ho déu thiy nhe hén ngusi.

Thanh phé ma, Mitchell Sanders néi.

Lee Strunk phét ra mét A&m thanh ma quéi nghe that buon
cudi, mot tiéng rén ri nhung nghe rat vui, va ding lic d6, khi
Strunk kéu 1én nhu vay, béng hin thét 1én, 6i troi, ngay khi Ted
Lavender bi bdn mot phét vao dau trén dudng di tiéu vé. Hin ndm
miéng ha héc. Ham rang bi giy. Phia duéi mat trai bAm den, sung
hip 1én. Xuong ma gy nat. Me né, Rat Riley néi, né chét roi. N6
chét roi, han cit 14m bam. N6 chét roi, that day.

Hanh trang cua ho, § mo6t mitc d6 nao do, con tuy thudc vao
su mé tin. Trung 4y Cross dem theo vién séi may mén. Dave
Jensen dem theo cai chan thé. Norman Bowker, binh thuong rat
hoa nha, mang theo mot ngon tay cai ma Mitchell Sanders da cho
han.

Ho mang theo dung cu van phong, viét mue, viét chi. Ho
mang dén chiéu sang, nhiing cudn day thép, dao cao rau, thudc la
nhai, huong nén, tuong Phat nhé xiu, dén cay, bit chi md, td bao
The Stars and Stripes', d6 cit moéng tay, truyén don, md mém
nguy trang va nhiéu thi khéc nia. Mot tuan hai 1an, khi may
chiéc tryc thang ché tiép liéu dén, ching dem theo thic an néng
trong cac thung mau xanh va bao vai bb 16n day bia uép lanh va
soda. Ching mang cac thing nhua chita nuéc, méi thing chita
chung 8 lit. Mitchell Sanders mang mot bé dong phuc dé chién ui
ho dé méc trong nhing dip ddc biét. Henry Dobbins mang thubc
diét con trung Black Flag. Dave Jensen mang bao cat, dé nhoi cat
va giup phong thu vao ban dém. Lee Strunk mang kem thoa lam
dam da. Co6 thi ho cung nhau mang. Ho thay phién nhau mang
chiéc may phat song PRC-77, nang 15 ky c¢6 binh dién. Ho cing
mang suc nang cua ky tc. Ho thuong ndng d6 nhau, ngudi bi

! Nhitng ngdi sao va nhiing ké soc, biéu trung cia 1a cd My.
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thuong hay ké yéu dudi. Ho mang sy nhiém trung. Ho mang ban
¢ tudng, banh béng rd, tu dién Viét Anh, phu hiéu cap bac, huy
chuong, thé nhya c6 in Tac Phong Quan D6i. Ho mang cac ching
bénh, gom ca sbt rét va kiét ly. Ho mang chiy ran, san lai, dia,
rong réu tit cac canh dong, su théi rita, moc meo. Ho mang chinh
manh dat nay, mot loai dit bui mau cam phd day gidy 6ng, quan
phuc va méat mii ho. Ho mang cd bau tréi. Ca bau khong khi, ho
mang theo cai 4m uét ciia mua mua sinh lay, mui hoi cia cAy nam
va st muc nat, tit ca cac thi d6, ho mang stc hut cda qua dat. Ho
di chuyén nhu nhing con ltta. Ban ngay ho bi bén tia, ban dém ho
bi phéo kich, nhung vin dé khong phai 1a nhing cudc cham tran,
ma la nhiing cudéc hanh quéan dai v6 tan, lang nay qua lang khac
khong muc dich r6 rang, khong thing cing khéng thua. Ho di
hanh quan chi @ ma di hanh quan. Ho 1é ting budc, cham cham,
cam lang, than ngudi chui vé phia trude trong cai ning chay bong,
khong can suy nghi, tit cd xuong méu, nhing ngudi linh di bo
binh thudng dang danh gidc bing d6i chan, ning nhoc lén doi
xubng doc dén nhing canh dong roi xuyén qua nhiing con song va
roi lai 1én, xudng, chi di, di mai, nhung ho khong hé nan long, béi
vi diéu nay da trd nén tu dong, trd nén thuan tuy thé xac, khong
cadm gidc, khong suy nghi, va cudc chién d6i véi ho chi l1a van dé di,
ding va mang theo hanh trang, mot sy u li, trong trai, thiéu ving
nhiing udc mudn, tu duy, luong tdm, hy vong hay xtc cdm cia con
ngudi. Nguyén téc chién dau 1a ¢ bap chan cia ho. Su suy tinh chi
thuan tuy vé thé xac. Ho khong biét dén chién thuat hay nhiém vu
gi. Ho ling suc cac ngdi lang khong biét dé tim cai gi, ching can
biét gi hét, ho dd nga nhing chinh gao, luc soat con nit va ngudi
gid, lam nd tung cdc dudng ham, d6i khi d6t nha, d6i khi khong
d6t, roi lai tap hgp thanh hang, di qua lang ké can, nhing lang
khéc nida, va cd thé moi viéc lai tiép dién. Ho mang chinh sinh
mang cia minh. Nhiing ap luc that kinh kiép. Trong cai néng gita
trua, ho 10t md, c6i 40 ngoai, di chan tran tuy cé nguy hiém nhung
né lam d3 bét ciang thang. Ho thudng vit bd d6 dac trén dudng di.
Chi @& thoai méai hon, ho ném boé @6 hop, cd min Claymore va lygu
dan, khong thanh van dé, vi ho biét khi dém dén may bay tiép liéu
sé t0i va lai cung cap thic an, roi mot hay hai ngay sau sé c6 dua
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hAu mat lanh, hang déng dan duge, kinh mat va 4o len - hang tiép
liéu nhiéu voé ké - phéo bong dé d6t vao dip 1& Poc Lap, tring
nhudém mau cho 1& Phuc Sinh - day 1a cd mot ngdn quy chién tranh
vi dai cia nudc My - san pham cia khoa hoc, nhiing 6ng khéi tau
thiy, @6 hop, kho vi khi 6 Hartford, gb ti cac khu ring 6
Minnesota, nhing xudng may, nhing canh déng bép va lia mi bat
ngat - ho mang dén nhu nhing chuyén tau lda ché hang; ho mang
trén lung va trén vai - va lan trong nhing su bi 4n cda xt s¢ Viét
Nam, nhiing bi mat va nhiing diéu chua biét, it nhat ho ciing biét
chic mot diéu, d6 1a ho ludn ludn c¢6 vat dung dé mang theo.

Sau khi truc thiang dua xac ciaa Lavender di, Trung uy
Jimmy Cross dan linh vao lang Tan Khé. Ho d6t tat cd moi thi.
Ho bén ga, giét cho, pha tan ngoi lang, goi phdo binh né vao lang
va nhin né bi d6 sap; va roi ho lai tiép tuc hanh quéan nhiéu gis
nita trong cai néng cia budi xé trua. T6i dén, trong khi Kiowa dién
dat cai chét cia Lavender, Trung dy Cross thdy minh xic dong
manh meé.

Anh cb kim lai @& khoi khoc. Dung céi xéng ddo ham, nang 2
ky rudi, anh bat dau dao mot hé ca nhan.

Anh thiy xau hd. Anh ghét ban than minh. Anh d4 thuong
Martha hon cdc dong d6i ciia minh. Két qua la Lavender da chét,
va vét thuong ndy anh phai mang theo nhu mot vién d4 trong long
tit nay vé sau.

Anh khong biét lam gi khac, chi ddo. Anh dung xéng nhu
mot cai riu, chém, chit, cam thay vita yéu vita han, va khi troi sap
t6i, anh ngoi dudi hdé va khoc that lau. Anh khéc mot phan vi
Lavender, nhung phan 16n 1a anh khéc cho Martha va cho ban
than minh, bdi vi nang thudc vé mot thé giéi khac, khéng hién
hitu, cing bdi vi nang la mo6t sinh vién ndm hai truong Mount
Sebastian ¢ New Jersey, mot thi si, mot co gai con trong trang va
c6 doc, ciing vi c6 ta da khong yéu anh va sé khong bao gic yéu
anh.

Giéng nhu mot cuc ximéng, Kiowa néi tham trong bong toi.
Tao thé truéc Chua - Bum, nga xuong. Chang noi duge 161 nao.
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Tao nghe roi, Norman Bowker néi.

N6 dang di tiéu, may biét khong? Van con dang kéo day kéo
1én. Bi ban guc trong khi dang kéo day kéo.

Dugc roi. D1 roi.

Vang, nhung may phai thAy méi biét, né chi vita méi...

Tao nghe roi, thing kia. Ximang. Sao may khéng cAm hong
lai.

Kiowa l4c dau buon ba va liéc vé phia hé ca nhan cia Trung
uy Jimmy Cross. Khong khi dic sét va &m. Mot 16p suong mu day
va Am am phu trum cac canh dong. Su yén tinh bao hiéu tréi sép
chuyén mua.

Mot lat sau Kiowa lai thd dai.

C6 mot diéu dang néi, hin néi. Trung dy dau 14m. ¥ tao noi,
coi dng kia - khong phai ong gia bé dau, dau thiét d6. ong that su
quan tam do.

Chéc chén roi, Norman Bowker noéi.

May néi sao cing dudc, ong that su quan tam.

Chung ta ai ciing c6 van dé ca.

Nhung Lavender thi khong.

Khong, chic la khong, Bowker néi. Gidp tao mot chuyén
dugc khong?

Cam miéng lai?

Thiang Da D6 thong minh. Cam miéng lai.

Kiowa nhun vai va ¢6i gidy ra. Hin mudn tiép tuc néi, chi dé
ngt ngon hon, nhung hin lai mé Kinh Thanh ra va ding lam do
goi dau. Lop suong mu lam cho moi thit tré nén roi rac va trong
rong. Han c¢6 khong nghi dén Lavender, nhung hén lai nghi dén
cai chéet, xay ra that nhanh, khong mot chat kich tinh, nga xuong
va chét. Hin khéng hiéu tai sao minh khong thiy cam xic gi,
ngoai tri chi hei ngac nhién. V6 luong tam qui. Hin mong la
minh thay buon, hay gidn, nhung hin hoan toan khong ¢ cam
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gidc gi. Phan 16n hin chi thAy minh may mén dugc con song. Hén
thiay ua cai mui cia cuén Kinh Thanh duéi m4a, mui da thudc,
muc, gidy va mui keo, bat ci chat héa hoc gi. Hin muén léng nghe
man dém. Con mét méi dudng nhu cing bién méat. Céc thé thit
cing nhéc va cadm gidc nhéi dau trong than thé, tit ca déu tré
thanh mot cam gidc thodi mai. Hin dang tadn huéng su séng sot.
Nam tran troc, Kiowa thiy phuc Trung dy va kha ning thuong
tiéc cda anh ta. Hin muon chia sé ndi dau dén cia anh ta, hin
muén quan tdm nhu Trung dy Cross quan tdm. Mic dau vay, khi
nhim mét lai hin chi thiay bum - ngd xudéng, va hin chi thiy su
khoé khoén nhe nhang véi d6i giay da duge 1ot ra va man suong
xung quanh, mui dat &m u6t, mui thom cda cudn Kinh Thénh
cong voi sy dé chiu ém & ctda ban dém.

Mot lat sau, Norman Bowker ngdi diy trong béng toi.

Khoéng sao, hin néi. May mudn néi. Vay thi néi di. Né6i véi
tao.

Khong néi nia.

N6i di, n6i di. C6 mot thi tao ghét nhat, d6 1a moét thiang Da
Do bi cam.

Théng thuong thi ho rat binh tinh va ¢6 phong cach. Tuy
nhién, thinh thoang cing c6 nhing lac hai hung va khi d6 ho la
hét hodac mudn la hét nhung khong duge, nhing lic ma ho co rit
lai, rén ri che dau bit tai lai va cau Chua che chd, quay vong trén
mét dat va ban loan xa, co rim lai, khéc nic né va lay tréi cho moi
viéc cham dut, roi néi dién va hia trang hia cudi véi ban than, véi
Chua Trai, v6i ba me, hy vong 1a sé duge séng. Dudi nhiéu hinh
thic khac nhau, mdi ngusi déu trai qua nhing con nhu vay. Sau
d6, khi tiéng sung cham dit, ho mé mét ra va len 1én nhin 1én, sg
soang khip ngudi, cdm thiy xdu hé va nhanh chéng gid v& binh
tinh. Ho ¢6 ging ding 1én. Giéng nhu trong phim quay cham, ting
bic hinh méot, thé giéi hién ra theo mét logic cd rich - im ling
tuyét d6i, roi nghe tiéng gi6, roi xuat hién dnh ning mat troi, va
nghe c¢6 tiéng ngusi. P6 1a ganh niang cia sy séng sét. Vung vé, ho
tu dong chan chinh lai, ting ngusi mot, va roi ting nhom, tré lai
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1a nhing ngusi linh. Ho lau nuéc mét. Ho kiém tra thiét hai, goi
truc thang di téan, d6t thude 14 hit, ¢6 ging cudi, khac nhé nuée
miéng va bit dau lau don sung dng. Mot 1at sau, c6 ngudi sé lic
dau va noéi: N6i that, ldc ndy tao s¢ muén ia trong quan dé tui bay,
va mot thang sé cudi to 1én, ¥ néi 14, ding roi, dé s¢ qué, nhung ré
rang n6é khong cé ia trong quan, vay né cing khéng sg 14m, va néu
c6 dita nao lam vay thi ci viéc thd nhan. Ho sé nhuéng mat nhin
vao anh mat troi choi chang dam dac. Co 1€ ho sé im lang vai phut,
d6t mot diéu can sa va theo déi né duge chuyén tit ban tay nay qua
ban tay khéc, hit sdu vao, dé nén sy nhuc nha. Dé sg that, mot
ngudi c6 thé thot 1én. Nhung sé ¢6 ngusi nhuéng may 1én va ndi,
an thua gi, tao sém bé dit, sém.

C6 rat nhiéu man kich nhu vay. C6 ngudi thi khoac 1én mdt
b6 mat dam chiéu, c6 ké thi khoac 1én bo mat hanh dién ki luat
cua mot ngudi linh, ké thi gia vé cudi cudi noi noi, ké thi tré nén
hung hing téo tgn. TAt cd déu sg chét nhung khong ai mudn cho
ngudi khac biét 1a minh nhu vay.

Ho c6 gang ké chuyén tiéu lam.

Ho dung nhiing tu ngi di doi dé che lap sy mém yéu cia ho.
Nhiing cht Bi d8n roi, bi dot roi, bi thit khi dang kéo day kéo.
Khong phai 1a ho vo tinh hay ac doc véi ngusi chét. Ho chi mudn
dong kich thoi. Ho 1a nhing dién vién. Khi ¢6 ngudi chét, theo ho,
d6 khong phai 1a chét that su, béi vi la ling thay hinh nhu moi
viée da duge sip sin nhu mot vé kich va ho da thuoc long phan 16n
kich ban, trong d6 c¢6 nhiing diéu nghich 1y 1an su thuong tam, va
bdi vi ho dit nhiéu tén khéc nhau cho céi chét, nhu thé mudén huy
b6 sy hién httu cia né. Ho da vao xac chét. Ho cét ngén tay cua
xac chét. Ho dung tiéng long. Ho tan giu vé géi thude an than du
trit cia Ted Lavender va lam sao ma né khong cam thay dau dén
gi; hin chét binh yén lam sao.

Bai hoc d6 tui bay, Mitchell Sanders noi.

Trong khi chd doi truc thang dén chd xac Lavender di, ho hut
can sa cua nguoi dong doi da chét. Bai hoc da ro rang roi, Sanders
noi, nhay mat. Tranh xa can sa. That day, coi chung c6 ngay.
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Nghe hay 1&m, Henry Dobbins néi.

N6 pha hu cai dau may hiéu chua? Chang con gi trong dau
hét. Chi ¢con mau va bd néo.

Ho ¢6 cudi to 1én.

Lai ntta roi, ho sé néi. Nhéc di nhéc lai - Nia roi, anh ban,
t6i nita roi - nhu thé cai viéc lap di lap lai nay 1a c6 thé gidp ho
biéu hién moét tinh than viing chii, mot su thang bang gitta cai
dién dai va khong dién dai, biét ma khong lam gi duge, lai nida roi,
c6 nghia la ci tinh bo mac cho moi viéc xay ra, béi vi ban a, ta
khong thé thay d6i cai khong thé thay d6i, t6i nita roi, tuyét doi va
chéc chén roi.

Ho la nhing nguai linh c¢6 stc chiu dung.

Ho mang ning nhing cam xidc cda nhing ngudsi c6 thé chét
bat ¢ lic nao. Nhitng st buon rau, sg hii, nhing néi ao ude va ca
tinh yéu - nhiing thi nay xem ra rat mo hé nhung chung lai ¢6 sic
ning, mot stic nang ré rang. Ho mang nhing ky niém ddng xau
hé? Ho con mang cai bi mat cia sy nhit nhat thay ré, cai linh tinh
ma ci thic giuc ho bod chay hay trén thoat, vi nhin tit nhiéu khia
canh, day la cai ganh nang to 16n nhat ma ho phai mang, béi vi ho
khong bao gi¢ dat né xudng duge; dé lam duge diéu nay doi héi su
can bang tuyét d6i va mot tu thé rat hoan hdo. Ho mang theo si
dién cda ho. Ho mang ndi s¢ to 16n nhat cia ngudi linh, d6 1a ndi
s¢ nhuc nha. Linh giét ngudi, roi linh chét, bdi vi néu khong nhu
vay thi qua nhuc. D6 1a tai sao ho bi dinh déng vao cudc chién nay.
Khéng c6 gi chic chin, khéng phai la nhing udc md cao xa dé duge
danh du to 16n gi, tat ca chi dé khéi bi xAu hé. Ho chét dé khoi
phai chét vi nhuc. Ho bo vao nhiing dudng ham, bang qua céc chit
chin va xung phong trong ltta dan. Mdi budi sang, mic dau ching
biét ngay hom nay sé ra sao, ho van bat d6i chan phai 1é buéc. Ho
chiu dung. Ho tiép tuc mang hanh trang. Ho khong khuit phuc va
chon mot con dudng khéc, vi du nhu chi cAn nhdm mét lai va nga
xubng. D& 14m, that diy. Gid bo ca nhéc va vap ngd xudng dat,
mém ngudi ra, im ling va ding nhic nhich cho dén khi ban dong
d6i dén dd lén, dua 1én truc thang di tan va tré vé voi doi song. Chi
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la mot van dé ngd xudng, tuy nhién da ching c6 ai nga nhu vay.
Néi cho chinh xéc, cing chidng phai 1a ho can dam gi, muc tiéu
khong phai la lam anh hung. Pon gian 1a ho qua s¢ minh sé tré
thanh nhing thing linh hén nhat.

Mot cach chung chung, ho mang nhing thi d6 trong long, cb
ging gitt mot bo mit diém tinh. Ho ché bai, mia mai nhiing thang
hay cdo bénh. Ho cay ding néi vé nhiing thing tim cach gidi ngi
bing cich bin ngén chan hay ngén tay. Do hén, ho chii. Do tho
dé. Ho ché giéu dung nhing 16i cay doc tuy ching chi chia dung
chit ganh ti hay ngac nhién. Tuy thé, trong mét ho, ho vin mudng
tugng duge moi viéc.

Ho tudng tugng thiay dau sung lanh di vao lan da. Dé ¢t, chi
can bam co va bén ddt mét ngon. Ho tudng tugng. Ho tudng tugng
st dau dén dén that nhanh nhung ngot ngao, chuyén di tan qua
Nhat, roi chiée giuong, &m ap trong mot bénh vién va may co y ta
khau khinh.

Va ho mo vé nhing canh chim tu do.

Ban dém, trong phién gac, nhin trung trung vao bong dém,
ho dugec may bay dén dua di. Ho cam thay duge khong khi ao at luc
may bay cat canh. Thoat roi! Ho la 1én. Va roi may bay bay di -
canh va dong co - mot co chiéu dai dang mim cudi - nhung day
khong chi 1a mot chiéc may bay, ma né that sy la mot con chim,
mot con chim bang bac béng mugt véi day du 16ng canh va mong
vuot dang rit 1én choi tai. Ho dang bay béng. Tat ca moi ganh
nang da dugc cat di; khong co gi de mang. Ho cuoci va nam chat
thanh ghe cam thay dugc tleng VO cua gi6 lanh trén tang khong
khi, bay bong, ho nghi trong dau Hét chuyén roi, minh thoat roi? -
Ho tran trudong, nhe nhu bong va tu do - tat ca 1a sy nhe nhém,
sang tru:ng, nhanh chong va lang lang, nhe nhu anh sang, mot
cam giac khoan khoai trong dau, mot su bung v§ dén xay XAm
trong buong phéi khi ho bay wit len trén, qua khéi cic tang may
va cudc chien bén dudi, bo xa moi trach nhiém va nhiém vy, stc
hut cua trai dat, nhing su nhuc nha va nhing dinh dang toan
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cau'. - Xin 161, ho la 1én bing tiéng Viét. Xin 16i nhé, may thing
quy kia, nhung ¢ day hét chuyén cua tao roi, da qua, tao di du
hanh khﬁng gian day, tao di day!. - va do 1a mot cam giéc vO cung
thoai mai, ty do hoan toan, cudi 1én trén nhing con séng cia anh

sang, leo lal con chim tu do khéng 16 bang bac, vugt 1én trén nui va
bién ca, nudc M¥, cac nong trai, nhiing thanh pho vi dai dang yen
ngu nhung nghia dia, cac con duang cao toc va cai vong cung mau
vang cua tiém &n nhanh McDonald, d6 la mot chuyen bay gan nhu
1a mot cude tron chay, mot su rdi rung, rdi xa va xa hon, vong veo
ra khéi bia trai dat vugt qua mat troi va xuyén qua khoang khong
glan im lang bao la noi do khong ton tai mot ganh nang nao va
moi thi déu nhe nhu chan khong - Thoat r01' Ho gao lén. Xin 16i
nhé nhung tao thoat roi! - Va roi cu nhu thé, méi dém, khong pha1
hoan toan nam mg, ho lai tim dén véi su nhe nhom nhu vay va
thay minh duge mang di, nhac béng 1én, 1ang lang.

Budi sang sau khi Ted Lavender chet Trung uy J1mmy
Cross thu minh dudi day hé c4 nhan va dot nhing la thu cida
Martha. Roi anh d6t hai tAm anh. Troi mua déu déu lam cho viée
nay rat khé khan, nhung anh dung mAay miéng phat lda va vai cay
but chi dé nhum mot déng lda, 14y than minh che né lai, va dung
may dau ngén tay gid hai bic hinh dé nhing ching vao ngon lda
nho6 mau xanh.

Anh biét ring viéc anh dang lam chi la hinh thitc thai. Ngoc
nghech anh ty nhi. Con Uy mi nda, nhung chi yéu la ngbc
nghéch.

Lavender chét roi. May khong thé d6t trach nhiém duge.

Hon nitta, du sao ar}h cing dd nhap tam méy 14 thu roi. Bay
gid, du cho khong c6 may tam hinh, Trung uy Cross Vén c6 thé
tu’o’ng tugng ra hinh anh Martha dang choi béng chuyén, miéc
quan dui trang va 4o thun vang. Anh c6 thé mudng tugng ra nang
dang di chuyén trong con mua.

Khi dong Ita tat, Trung dy Cross kéo tAm vai bat, che vai lai
va an sang bang do hop.

Chéng ¢ gi bi mat ca, anh chgt nghi ra.

' Bén tiéng Anh 1a: global entanglements, chi chién luge can thiép cia My trén toan
thé gidi.
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Trong cac la thu, da bi anh dot Martha khong bao gic nhac
dén cudc chién, chi néi, Jlmmy can than nhé. Nang khéng mubn
dinh liu. Nang ki tén cuoi 14 thu la Love, nhung d6 khong phai 1a
tinh yéu, va tat ca nhlmg dong thu va cac chi tiét du hay ho cach
miy cing khong con la van dé d6i véi anh. Su trinh tiét cung
khong thanh vAn dé. Anh ghét nang. Dung vay, anh ghét nang
Yéu, ciing ¢6, nhung d6 1a mot tinh yéu day cidm han. Budi sang
uot va md mit. Moi vat duong nhu lan vao nhau: man suong,
Martha va con mua nang hat.

Anh la mét nguoi linh.

Miéng hoi mim cuoi, Trung uy Cross 14y ra may cai ban do.
Anh lac dau that manh nhu thé mudn lam sach dau 6c cia minh
roi anh cdi xuéng va bét dau hoach dinh ké hoach hanh quén.
Trong vong 10 phut, hay 20 phut, anh sé danh thuc cac dong doi
day va ho sé chuéin bi hanh trang va cung nhau hanh quén vé
hudng Tay, noi ma nhu trong ban d6 cho thay, day cay cbi xanh
tuoi hap dan. Mua sé lam hanh trang nang thém doi chut. Ngoai
diéu d6 ra thi day cting sé chi 1a mot ngay nia chong chat 1én bao
ngay da qua.

Anh rat thuc té vé van de nay. Trong long anh nhu c6 mot
cam glac cing ¢6i méi vita xuat hién. Anh yéu nang nhung ciing
ghét nang.

Sé khong ¢6 chuyén mo mong nita, anh tu nhu.

Tu day vé sau, moi khi anh nhé vé Martha chi 1a dé biet
rang, nang khong thudc vé anh. Anh sé cham didt moi mo mong.
Day khong phai la tru'dng Mount Sebastian ma la mot thé gi6i
khéc, mot thé gigi khong c6 nhing bai tho bong bay hay la cac ki
thi gitta mua, la ndi ma ngudi ta chét chi vi bat can hay do ngqc
nghéch. Kiowa noi dung. Bum - nga xudng, va may sé chét, chét
han.

~ Théat nhanh, trong con mua, Trung uy Cross chgt thay doi
mat xam cua Martha nhin tra lai anh chdm cham.

Anh da hiéu.
Pham Ba Pam dich
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Flanney O'connor
(Mi)

CUOC CHAM TRAN MUON MANG
VOI KE THU

General Sash mot tram linh tu tudi. Cu séng véi chau gai, ba
Sally Poker Sash, sdu muoi tudi, ngudi dém ndo cling quy goi
nguyén cau mong cu soéng cho dén 1& tét nghiép cda ba & trudng
Cao d4ng. Cu General khong quan tdm dén viéc t6t nghiép cia ba
nhung cu khéng bao gi¢ nghi ngs viéc minh sé sdng dén lic d6.
Dang séng v6i mot théi quen nhu vay nén cu khong thé tudng
tugng duge bat ky hoan canh nao khac. Mot ban dién vin trong 18
t6t nghiép khong thue su long trong d6i véi cu, mac du, nhu ba da
néi, ngudi ta chi hy vong cu méc quan phuc ngdi yén trén khan
dai. Ba néi 1a sé c6 mot doan diéu hanh dai cia gido vién va sinh
vién méac ao choang nhung cing khong c6 gi sanh duge véi cu
trong bé quan phuc. Cu biét diéu nay qué ré khong can ba phai
néi, con vé phia doan diéu hanh chét tiét Ay, né cb thé tién dén am
pht roi quay lai thi ciing khong gay cho cu chit xdc dong may may
nao. Cu thich cudc diéu hanh véi nhiing chiée xe rude day hoa hau
American, hoa hau Daytona Beaches, hoa hau Queen Cotton
Products. Cu chua tham du bat ky cudc diéu hanh nao va theo
cach nghi cida cu thi moét cudéce diéu hanh ma toan gido vién thi am
dam nhu dong séng Styx' vay. Du sao, cu cling sé mic bd quin
phuc ngdi trén 1 dai dé ngudi ta ¢ thé nhin ngdm cu.

Sally Poker khong 1ay lam chéc rang cu sé séng cho téi 16 t6t
nghiép cda ba. Khong c6 bat ky dau hiéu gi cho thiy su thay doi

! Dong song dudi Am phd, song Me.
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cia cu trong ndm ndm qua, nhung ba cdm thiy minh c6 thé gip
may béi vi ba thudng xuyén nhu vay. Hang nam, ké tit hon hai
muoi ndm nay, ba phai dén truong vao dip hé vi cai thud ba bét
dau day thi ngudi ta chdng can chit bang cip nao ca. Thud ay, ba
néi, moi thi déu binh thudng nhung lic ba musi sdu tudi thi
chéng c6 gi binh thudng nia; roi trong sudt hon hai muoi mua hé
qua, khi 1& ra dudc nghi ngoi, thi ba phai 1€ than dudi cai nong
bong rat dén trudng Cao ding su pham; va cho du khi ba quay trd
lai vao mua thu, ba van luén day chinh xac nhu cach ba duge day
1a khéng phai dé day, day 1a méi bat méan nhe nhang ma ¥ thic vé
sy cong bang cda ba khong duge théa man. Ba muén cu General ¢b
mét & 18 tot nghiép vi ba mudn cu thay ba ding & d6, hoac, nhu ba
néi, "tat cd moi diéu déu & phia sau ba", - ma khong phai 1a & phia
sau ho. "Ho" nay khong phai la m6t ngudi nao déc biét. D6 chi la
tat c4 nhing ké mdi phit da quay lung lai v6i thé gidi trén dau
ching va pha v 16i sbng thuan phong my¥ tuc.

Ba du dinh ding trén buc dién thuyét d6 vao thang Tam, véi
cu General ngoi trén xe day trén buc phia sau ba, ba muén ngang
dau rat cao cit nhu la dang néi: "HAay nhin ong iy! Hdy nhin 6ng
dy! Dong d6i nha ta, héi nhing ké méi phat kia! Mot ong gia
quang minh chinh tryc van dang gii ving truyén thong ci. Long
tu trong! Danh du! Ding khi! Hdy nhin éng ay!". Pém no trong
gidc mo ba da hét 1én: "Hay nhin éng iy! Hay nhin ong ay!" va
quay nhin thiy cu, dang ngdi trén xe lan phia sau minh 16 vé kinh
hoang trén guong mit, da c6i hét quan 4o tri cai md tuéng, dém
do ba thic day va khong dam ngu lai nia.

Vé phan minh, cu General tham chi sé khong dong ¥ dén du
18 t6t nghiép néu ba khong hia dé § dén chd cu ngoi trén khéan dai.
Cu thich ngdi trén bat ci loai khan dai ndo. Cu cho rang minh van
la ngudi rat dep trai. Khi cu c6 thé ding thing day, cu bude di
hung ding khong kém bat ky ai. Téc cu dd bac tring xéa xudng
vai, cu khong deo rang gia vi cu nghi nhin nghiéng, méat cu sé gay
an tugng hon khi khong c6 chung. Khi cu méic bo 1& phuc cép
tudng, cu biét 6 rang & bat cit chd nao ciing khong ¢ gi xing duge
v0i cu.
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DPay khong phai 1a bd quan phuc ci cu dd méc trong chién
tranh gitta cac bang. Trong cudc chién Ay, thuc ra cu khong phai la
mot vi tuéng. Co 1€ cu chi la mot ngudsi linh binh thuong; cu khong
nhé cu d4 lam gi, thuc té 1a cu khong nhé duge ca cude chién tranh
d6 ntta. Giéng nhu ban chan cu, gio day da thong xudng, teo lai ¢
doan cudi: vo cadm, duge phi moét chiéc khin len xanh xdm ma
Sally Poker d4 dan khi con 1a mét ¢6 bé. Cu khong nhd chién tranh
Tay Ban Nha - Mi ma trong cudc chién d6 cu & mat mot ngudi con
trai; tham chi cu ciing khong nhé ca dda con iy nita. Cu khong da
dong ti gi dén lich sud vi cu khong bao gid mong muén gip lai diéu
d6. Trong ky tc cu, lich st ¢6 méi lién hé véi nhing cudc didu hanh
va véi doi sdng bang nhing cude duyét binh; cu thich duyét binh.
Nguoi ta luoén hoi liéu cu c6 nhé chuyén nay hay chuyén kia khong
- moét loat nhiing cau héi den ngdom am dam vé qué khi. Chi c6
mot truong hgp trong qua khit c6 mot chat y nghia véi cu ma cu da
can than khi néi dén; d6 1a musi hai nam trude, lic cu duge nhan
b6 quan phuc tuéng linh va c6 mét trong 1é ra mat.

"T6i da tham du budi 1& duge t6 chiic & Atlanta d6", cu néi véi
nhitng ngudi khach dang ngéi trén hanh lang truée cu. "Nhiing co
gai dep vay quanh. D6 khong phai la tap tuc dia phuong. Nghe
day! Do la truong hgp dac biét ma nguoi ta danh cho toi - ho ding
1én c& khéan dai. Khong c¢6 nhiing thanh phan coc dudi & d6. Pé vao
duge, tAt cd moi ngudi phai trd musi déla va phai mdic 4o
xmockinh. T6i méac bd quan phuc nay. Mot co gai dep dua toi vao
phong khach san trua hom doé".

"Pay 14 mét ddy phong trong khach san va chau cing & do,
éng a", Sally Poker néi, nhay mét ra hiéu véi nhitng ngudi khach.
"Ong dau c6 ¢ mot minh véi quy ba tré tudi nao trong phong khach

"

san'.

"Nay, ta biét diéu minh lam", cu gia General néi véi mot cai
luom, nhing ngudi khach cudi pha 1én. "Dé6 1a mot Hollywood,'
Califonia thuc su, va gai", cu tiép tuc. "Nang dén tu Hollywood,

I Kinh d6 dién anh Mi va thé giéi.
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Califonia nhung chua hé ddm nhan mét vai ndo ca. & d6 ho ¢
nhiéu géi dep dén ndi ho khong can phai goi thém ngusi du bi nia
va céc ¢6 gai ay ching duge sit dung vao viée gi cd ngoai chuyén
gi6i thiéu moi thi v6i khach va chup anh cung ho. Ho chup anh t6i
v6i nang dy. Khong, v6i hai nang co. Hai nang hai bén, toi ¢ gitta
vong tay 6m eo, eo ho thi chang c6 16n hon nita déla ti nao".

Sally Poker lai ngit 16i. "Ong a, chinh ngai Govisky da trao
b6 quan phuc ay cho 6ng, 6ng ta con dua cho chau déa hoa cai
nguc thanh td nhat. That diy, uéc gi 6ng nhin thay né. N6 duge
két tit nhing canh hoa lay on rdi, dudge son vang, xép up canh vao
nhau trong nhu mot bong hong. N6 that 1a thanh ti. Chau uéc gi
6ng nhin thay né. Né..."

"N6 to nhu dau c6 ta iy", cu General cau nhau. "Ta dang néi.
Ngudi ta dua cho téi bé quan phuc va thanh guom nay rdi néi:
"Nao General, ching t6i khong muén ngai tham chién cho ching
toi. TAt ca nhiing gi ching t6i mudn 1a ngai di thing lén 1& dai khi
ngai duge gi6i thiéu tb6i nay va tra 16i vai cau hoi. Ngai ¢ nghi
minh lam duge viée d6 khong?" "Téi cho rang t6i lam dugc!", toi
néi, "Nghe day. Toi da lam nhing diéu nay trude khi cic ngai ra
doi day", va ho reo ho'".

"Cu nha may mén vé hinh thic", Sally Poker néi, nhung ba
khong muén nhé dén budi ra méit béi chuyén da xdy ra véi doi
chan cia ba. Ba d8 mua mot bd vay méi dé mac vao dip 16 hai -
mot cai vay lua den dai méc vao tiéc toi v6i day that lung bing
kim cuong gid va mot chiée 4o bolérd, mot doi giay dé méng mau
bac dé di cung véi né, bdi vi ba nghi rang minh phai di 1én khan
dai véi cu @é gid cho cu khoi ngd. Moi thi da duge chudn bi sin
sang cho ho. Mot chiéc xe hom thuc sy dén lic tAm gid kém mudi
phit, dua ho dén nha hat. Téi dung gid, né d6 lai bén dudi vom ra
vao, phia sau nhiing ngdi sao 16n, giam dbc, dao dién, thong déc,
thi truéng va nhiing ngoi sao kém quan trong. Canh sat git trat tu
giao thong dé tranh tic nghén, nhiing s¢i diy cing lén dé ngin
khong cho ngudi ta 14n vao. TAt c& moi ngudi déu ding lai dé xem
ho budc ra tui cai xe hom trong 4nh sang. Roi ho di xudng phong
dgi sang trong, mot ngudi huéng din bé nhé do6i mid dong phuc lién
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bang va mic vay ngin dua ho vdo chd ngodi dic biét cia minh.
Khan gia da 6n dinh, cac thanh vién cia nhém UDC bét dau vo
tay khi ho thiy General trong bé quan phuc va tit cd moi ngudi
cting vo tay theo. Thém vai ngudi néi tiéng nita dén sau ho, roi ctia
dong va den tat.

Mot nguoi dan 6ng tré c6 mai toc hoe vang lugn song dai dién
cho nganh cong nghiép dién anh budc ra bat dau gi6i thiéu tat ca
moi ngudi, mdi ngudi duge gidi thiéu déu tién lén khéan dai va néi
minh dd hanh phic nhu thé nao khi dén day du su kién trong dai
nay. Cu General va chau gai cu dugc gidi thiéu lugt thit muoi sau
trong chuong trinh. Anh ta gigi thiéu la ngai General Tennesses
Hintrock Sash thuc Lién bang, cho du Sally Poker da noi véi ngai
Govisky rang tén cu la Goerge Poker Sash va cu chi tiung 1a thiéu
ta thoi. Ba gitip cu ding day khéi ghé nhung tim ba
dap nhanh dén ndi ba khong biét minh c¢6 lam duge diéu dé hay
khong.

Cu gia cham chap di 1én 161 di gitta c4c hang ghé, cai dau cao
bac trang cda cu xau vo cung, chiéc mi glu' truée nguc. Dan nhac
bét dau choi rat du duong ban Bai ca Chién tran Lién bang, nhém
cac thanh vién cia UDC ding 1én va khong ngoi lai cho t6i khi cu
General 1én dén buc. Khi cu 1én dén gita buc cing véi Sally Poker
ngay & phia sau dé dét tay cu, dan nhac trao 1én trong su biéu dién
cuong nhiét ban Bai ca Chién tran; éng ldo, véi dang vé rat san
khéu cdi chao véi vé xdic ddng manh liét va ding nghiém cho téi
khi tiéng kén tit han. Hai ngusi huéng dan chd ngdi d6i mi dong
phuc lién bang va mic vdy ngdn caAm c¢ lién bang di qua phia sau
ho.

Cu General diung ngay chinh gifta vong, mét ving anh sang
hinh mat tréang ky quéc chiéu 1én mét bén ba Sally Poker - déa
hoa cai nguc, day that lung bang kim cuong gid, mot tay ndm chat
chiéc géing mau tring va cai khan mui xoa. Ngusi dan éng tré véi
mai toc hoe vang lugn song budc vao trong vong tron anh sang va
néi rdng anh ta thuyc sy hanh phic duge ¢ day téi nay trong su
kién trong dai ndy, mot ngudi, anh ta néi, da ting chién dau va do
méu trong nhing tran danh va ching miy nia cdc ban sé thiy
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mot tran phan céng tao bao trén man anh, va "thua ngai General,
xin hay no6i", anh ta héi, "ngai bao nhiéu tuoi a?"

"Chin mu-uoi ha-ai!", cu General gao 1én.

Trong ngudi dan éng tré nhu la anh ta vita nghe thay diéu
gdy an tugng nhat trong ca budi t6i hom nay. "Thua quy ba, quy
ong", ong ta noi; "Hay danh cho ngai General ton kinh trang vo
tay 16n nhat!" va ngay lap tic tiéng vo tay vang 1én, ngudi dan o6ng
tré dung ngon tay céi ra hiéu cho ba Sally Poker rang bay gig ba
c6 thé dua cu gia quay tré lai chd ngoi dé giéi thiéu ngudi tiép
theo; nhung cu General chua chiu két thic. Cu ding bat dong gita
vong tron anh sang, c6 cu dua ra phia truée, miéng cu hoi ha, doi
mat xam hau hau cda cu dang nhin mét cach thich thu vao anh
sang chéi loa va tiéng vb tay tan thudng. Khuyu tay cu bi ba chau
gai 161 di mot cach tho bao. "Lam cach nao ma t6i gidt dudgc su treé
trung nhu thé", cu hét 1én: "T6i hén tat cd nhing c6 gai dé
thuong".

Diéu nay dugc d6n nhan bing mot trang vo tay tu phat ram
ram, ngay lap tic Sally Poker nhin xuéng chan minh va phéat hién
ra rang trong lic chuén bi voi va ba da quén thay gidy: d6i giay
dudng sinh mau nau tho ra dudi giu vay. Ba kéo manh cu General
va hau nhu cing véi cu chay ra khéi buc. Cu rat gian vi cu khong
néi duge minh da vui ming nhu thé nao khi & day tham du su kién
nay va trén dudng quay trd lai chd ngdi, cu don hét stc hét tudng
lén: "T6i hét sic vui mung duge & day trong su kién trong dai nay
vOi tat ca cac cd gai dep & @6!", nhung nhiing ngudi néi tiéng khac
di 1én va chéng ai to ra c6 bat ky dau hiéu nao chd § t6i cu. Cu ngu
subt ca budi quay phim, c thinh thodng lai cdn nhin hét stic kho
chiu ngay ca trong gidc ngu.

Ké tit d6, cude sdng cia cu khong con thu vi nia. Bay gio
chan cu da liét han, hai dau goi cu cd dong nhu nhing ban 1é,
ngudi cu hoat dong lic ndo né mudn, nhung trai tim cu thi dap vo
cing bén bi. Ké ca ngay xua hay mai sau né van nhu thé véi cu,
lan nay quén lan khéc lai khong nhé; ¥ niém vé céi chét cdia cu
khong hon mot con méo. Hang nam vao ngay Qubc khanh cu lai
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g6i ghém va di dén Béo tang thu d6 noi cu duge trung bay ti ngan
tht nhat dén ngin thd tu, trong moét cin phong 4m mbe, day
nhing bic anh cu, nhing bé quan phuc cid, nhing khau phao ci,
nhiing tu liéu c6 tinh chét lich st. TAt c& nhing thi d6 duge gitt
gin can than trong tu kinh dé tré con khong s¢ vao. Cu méc bd
quan phuc cip tudéng cia minh ti budi ra mét va ngdi, nhin chim
cham vao bén trong khu vuc da dude chang xung quanh bang mot
soi day nhé. Ngudi cu ching c6 gi 1a ddu hiéu cda sy séng ngoal
trit d6i mat xdm duc thinh thodng ddo qua déo lai; nhung mét 1an
khi mot dita bé tdo bao s vao ludi guom cuia cu, canh tay cu lién
bat vé phia trude va dap dap ban tay vao d6 mot ldc. Vao mua
xuan, khi nhing ngéi nha cd mé cia cho khach hanh huong, cu
duge moi mic quan phuc va ngdi & mot noi dé thay nao d6, gop
phan vao khong khi canh vat. My lan d6 cu chi cau nhau véi
nhitng ngudi khach, nhung thinh thoang cu lai ké vé budi 1& ra
méat va nhiing cb gai dep.

Néu cu chét trude 1& tot nghiép ctiia ba Sally Poker, ba nghi
chic minh sé& chét mat. Vao lic bat dau mua he, tham chi trude
khi biét minh sé @3, ba d4 néi véi ngai hiéu truéng rang éng noi
ba, ngai General Tennesses Hintrock Sash thugc Lién bang, sé toi
du 18 t6t nghiép cda b4, rang cu dd mot tram linh tu tudi, rang dau
6c cu van con minh man nhu mot qué chudng. Nhing ngusi khach
sang trong luén duge dén muing va moi ngoi 1én khan dai dé gisi
thiéu. Ba da thu xép véi dda chau trai ciia minh, John Wesley
Poker Sash, mot huéng dao sinh, ddy xe lin cho cu General. Ba
nghi that hai long lam sao khi thAy mét cu gia trong bé quan phuc
mau xam oai vé va mot thang bé trong bd ka ki sdng mau - cd va
mdi, ba thay that thich hgp - ho s& & sau b4, trén buc khi ba nhan
bing t6t nghiép cda minh.

T4t cd moi thd gan nhu chinh x4c theo tinh todn cia ba.
Trong sudt cd mua he, ba ludn & truong, cu General & v6i nhing
ngudi ho hang khac va ho dan cu cung John Wesley, dita bé huéng
dao sinh dén 18 tot nghiép. Mot phéng vién dén khach san ni ho &,
chup buc anh cu General ding gita Sally Poker va John Wesley
ding bén kia. Cu General, ngudi da tung chup anh véi nhing co
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gai dep, dd khong nghi nhiéu vé diéu d6. Cu dd quén hét nhing
buoi 1& kiéu nhu cu sé du nhung cu nhé rang minh d4 mic quan
phuc va deo guom.

Vao budi sang 1& tot nghiép, ba Sally Poker xép hang vao
doan diéu hanh cda hoc vién cing véi nhiing cit nhan khoa hoc
thudc khoa Gido duc Tiéu hoc, ban than ba khong thé dua cu lén
khan dai - nhung John Wesley, mot thing bé béo tron mudi tudi
toc hoe vang véi su sot sdng, dd ddm bao chu todn moi chuyén. Ba
méc 4o 1& dén khach san dé mic bd quan phuc cho cu. Cu yéu nhu
mot con nhén kho. "Ong vita ring minh phai khong, 6ng?" - ba hdi.
"Ta vita rung minh dé chét day!"

"Nhg dat thanh guom ngang qua long 6ng, chau yéu nhé!", cu
gia noi, 'noi do no6 sé duge chiéu sang".

Ba dit né ¢ d6 roi ding xoay lai nhin cu. "Trong éng rat oai
vé", ba noi.

"Me kiép", 6ng cu néi bang mot giong chic chén, cham déu
nhu thé cu noi diéu do6 voi trai tim dang dap cda minh. "Me kiép,
tat ca moi thi déu me kiép".

"Nao, nao", ba noi réoi hanh phic dén nhap vao doan diéu
hanh.

Nhitng ci nhan ding xép hang phia sau toa nha Khoa hoc,
ba tim thay chd cia minh ding lic doan ngudi bit dau di. Pém
hom trude ba khéng ngd duge nhiéu va khi ngd, ba dd mo vé bai
dién thuyét, 14m bam: "Nhin 6ng, nhin o6ng!" trong gidc ngu,
nhung mbi lan thic gide, ngay sau khi ba quay dau lai d4 nhin
thay cu 6 phia sau ba. Nhiing cit nhan méc 4o choang len mau den
phai di bd qua ba khu phé dudi méit troi néng béng va khi ba 1é
bude mot cach than nhién theo doan diéu hanh ba da nghi rang
néu c6 bat ci ai mudn dé y dén mot diéu gy an tugng nao d6 cia
doan diéu hanh thudc hoc vién nay, ho chi can dgi cho t6i khi thay
ngai General gia mac bd quan phuc mau xam duong bé va mot
huéng dao sinh tré sang sda, béo map diy xe lan cda cu bang qua
buc dudi anh ning mat tréi chiéu lap 16a 1én thanh guom. Ba cho
rang bay gi¢ John Wesley d4 dua cu dén sau buc.
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Doan diéu hanh mau den d4 di qua hai khu phé va bét dau
lén con duong chinh dan dén gidng dudng. Khach khita ding 1én
6, dang chi tré nhiing cd nhan cia minh. Pan 6ng hit nguge mi
ra sau, lau tran, dan ba kéo 16p vay méng ra khéi vai @é gid khong
cho né dinh véo lung. P4m c nhan mic nhiing chiéc 4o choang
ning né trong cd nhu nhing giot ngay tho cudi cing dang thoat ra
khéi ho. Mat trdi chiéu sang chéi trén baddsdc 6td, chiéu dén
nhiing chiéc cot cia toa nha va khién nhiing anh mét phai quay
nhin sang huéng khac. N6 khién Sally Poker nhin vé phia chiéc
méay Coca-Cola 16n mau d6 dit bén canh giang dudng. ¢ d6 ba thay
cu General da dung lai, dang cau c6, khong d6i mi, ngdi trén xe
ddy duéi mat troi dang téa ning, trong khi John Wesley, mic
chiéc 4o canh rong phia sau, hong va ma ti vao cai may d6, dang
udng mot chai Coca-Cola. Ba tach ra khoi hang, chay nhanh dén
chd ho chop 14y cai chai. Ba l4c thang bé, giat céi 4o choang cia né
va chup chiéc mi 1én dau cu gia. "Bay gig dua 6ng vao trong nay!",
ba noéi, gian di chi tay vao cai cita bén canh toa nha.

Vé phan minh, cu General cam thay hinh nhu c¢6 méot cai 16
nhé bat dau néi rong ra trén dinh dau minh. Thang bé ddy nhanh
cu xudng con duong di bd, 1én mot doan doc, vao trong toa nha, ddy
manh cu qua cia vao dung vi tri danh cho cuy, cu General nhin
tring tring ra phia trude, tit ca nhu hoa 1an vao véi nhau, nhung
d6i mét chuyén tid guong mat nay dén guong mat khac. Nhing
ngudi mic 4o choang den dén cam tay cu va lac. Poan diéu hanh
mau den dang tran qua cac 16i di va hinh thanh ban nhac & khu
vuc trude mat cu. Ban nhac dudng nhu chui vao dau cu, xuyén qua
cai 16 nhé trén dau va cu nghi trong gidy lat rang doan diéu hanh
cling s& cb di vao dé.

Cu khong biét day la doan diéu hanh gi nhung tréng ching
c6 vé quen quen. Hén 1a rat quen d6i véi cu béi vi doan ngudi dén
chao cu, nhung cu khong thich mot doan diéu hanh mau den. Bat
ky doan diéu hanh mau den ndo dén chao cu, cu buc boi nghi, cing
nén c6 xe diéu hanh véi nhiing c6 gai dep ngoi trén d6 gibng nhu
doan xe diéu hanh trong su kién trong dai trude kia. Han 1a c6 mot
diéu gi d6 lién quan dén lich s nhu ching da luén ludn cé. Cu
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chéng c6 ich gi cho né ca. Gis day diéu dién ra khéng c6 § nghia gi
doi v6i mot nguoi dan 6ng dang song va cu ro la dang song.

Khi tit cd doan diéu hanh da tran vao trong khu vuc mau
den thi mot hinh ngudi den ngom bét dau dién thuyét phia trude.
Hinh ngudi 4y dang néi diéu gi @6 vé lich st va cu General ¢6 lam
cho tam tri minh khéng l4ng nghe, nhung nhiing tit 4y van lot qua
cai 16 nhé trén dau cu. Cu nghe thiy tén minh dugc nhic dén va
chiéc xe bi @4y nhanh nhu con thoi mdt cdch tho bao vé phia trude,
thing chdu huéng dao sinh dua cu dén mot khu vom 16n. Ngusi ta
hé tén cu va thang bé cui chao. Cu tin ring su ndo nhiét d6 ngudi
ta danh cho cu. Gia ma cu d4 di qua, cu khong c6 ¥ dinh 1ang nghe
thém ti ndo nita. Néu khong ¢ cai 16 nho trén dau, khong mot tu
nao c6 thé lot vao ngudi cu duge. Cu ¢6 ¥ dinh 4n mot ngon tay vao
cai 16 dé chén nhing Am thanh d6, nhung cai 16 nhé 4y lai rong
hon ngén tay cu va cé cdm gidc nhu thé né dang khoét sadu thém.

Mot ngudi méc 4o choang den khac lén thay ché ngudi ban
ndy va bay gid thi dang néi, cu lai thiy tén minh duge nhéc dén,
nhung ngudi ta khong néi vé cu, ho van dang néi ve lich si. "Néu
ching ta quén di qua khi', ngusi dién thuyét néi, "ching ta sé
khong nhé duge tuong lai va tuong lai ciing sé khién khong ai
trong ching ta c6 thé ton tai duge”. Cu General nghe duge may tu
d6 mot cach cham rai. Cu da quén lich st va cu khong c6 y dinh
nhd lai. Cu da quén tén, quén mat vg minh, quén tén quén mat
con minh hoéc tham chi quén ca viéc cu da co6 vg ¢ con, cu quén ca
tén dia danh, nhiing dia danh d4 x4y ra nhiéu su kién.

Cu rat khoé chiu vi cai 16 trén dau. Vao lic nay cu khong hé
mong chd c6 mot cai 16 nhu thé & trén dau. Mot ban nhac tram
vang 1én, mic du hau hét nhing nét nhac 6 bén ngoai, nhung van
con mot it lot duge vao trong cai 16 d6, di sdu hon va xody vao
trong ¥ nghi cda cu, dé cho nhiing ti cu nghe duge lot vao ving tdi
cia 6c cu. Cu nghe thdy nhing tu, Chickamauga, Shiloh,
Johnston, Lee, cu biét cu dang truyén cam hing cho nhiing tut
khong c¢6 § nghi gi v6i minh. Cu ban khoan khong biét minh da
ting 1a mot vi tuéng ¢ Chickamauga hay & Lee. Khi 4y cu ¢6 chinh
trang lai minh va cudi con ngua & gita chiéc xe rude day nhing cb
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gai dep, dang lai cham chap qua khu thuong mai ¢ Atlanta.
Nhutng, nhing tu’ xua ci d6 bat dau khudy dao trong dau cu nhu
thé ching dang cb bt khéi d6 dé ra ngoai cude séng.

Ngudi dién thuyét d4 néi hét phan chién tranh va dén nguoi
tiép theo, gid day cu dang tién gan dén nhing tu khéc va tat ca
nhiing tu ngt cda cy, gibng nhu cudc diéu hanh mau den kia, c6
nét quen thudc mo ho va cdu ban. Mot nét nhac dai ngén 1én trong
dau cu, do tim diu vét cia nhing tit ngit khéc, dé lai mot chit 4nh
sdng 1én nhiing tu ngd ay, gitp cho ching tré nén séng dong.
Nhiing tit ngi iy bt dau tién vé phia cu, cu néi: "Me kiép! Toi sé
khong nhan cai d6!" Va cu bat dau lui tré lai dé thoat ra. Khi 4y cu
thay mot ngudi méc 4o choang den ngdi xuéng va mot tiéng am am
vang 1én, toan bd vom den bét dau lao Am am, tudn vé phia cu tut
moi nga, tau 1én mot ban nhac tram cham rai, cu noéi: "Me kiép,
dung lai di! Lic nay ta khong thé lam duge gi ngoai mét diéu!" Cu
khong thé tu bao vé minh khéi mé tit ngit d6, ké ca nhing du dinh
d6i v6i doan diéu hanh; mé ti ngtt dang lao dén cu rat nhanh. Cu
cadm thay cu dang chay lui lai va ching, mé ti ngit Ay dang lao vao
cu nhu nhiing vién dan héa mai; cu chi muén trén thoat nhung lai
tién dén gan hon, gan hon. Cu quay lai va bit dau c6 chay that
nhanh nhung cu lai thiy minh chay vé phia nhing ti ngii ay. Cu
lao vao trong mot loat ngén ti déu déu va lap tic gip ching trong
tai hoa... Khi 4m nhac lan vé phia cu, toan bd qua khid hién vé
trong cu, mit mung, cu cdm thiy ngudi minh 16 chd hang tram vét
thuong dam bang dao gim sfc, cu ngd xudng, mdi nhat dam la
mot tai hoa. Cu thiy guong mat dep cia vg minh dang nhin cu day
trach méc qua mét kinh tron gong vang; cu thay mot trong nhing
dia con trai héi dau cda minh liéc nhin; me cu chay vé phia cu véi
mot cai nhin day lo au; roi mot loat cac dia danh - Chickamauga,
Shiloh, Marthasville... lao vao cu nhu thé gis day qua khi 1a tuong
lai duy nhét va cu phai chiu dung né. Roi dot nhién cu thiy dam
diéu hanh mau den gan nhu dén sat cu. Cu nhan ra né béi vi né da
bam riét cu sudt ca cude doi. Cu rén sic mot cach liéu linh dé vugt
qua, dé phat hién ra nhiing gi dén sau qua kht iy va ban tay cu
xiét chat thanh guom cho t6i khi lui guom thiu tan xuong.
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Pam cd nhan di qua khan dai thanh mét hang dai dé linh
bang ctia minh, va bat tay ngai Vién truéng. Khi Sally Poker,
ding gan cudi hang, di qua, ba liéc nhin cu General, thiy cu dang
ngoi cau c6 va di togn, mét cu md to, ba lai quay di 1én phia trudc,
dau nging cao dén muc c6 thé dé nhan bang. Thé 1a xong, ba ra
khéi hoi truong, vdo trong dnh mat troi; ba tim thiy gia dinh
minh, ho cing doi trén chiéc ghé dai trong béng rdm chd John
Wesley d4y cu gia ra. Thing khon @6 dd lam cu ngéd ngda, lan
nhanh xudng con dudng lat da va bay gid né dang ding bén cai
xac, trong hang ngudi dai canh ¢6 may Coca-Cola.

DPao Thu Hang dich
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Cynthia Ozick
(Mi)

TAM KHAN

Stella, lanh, lanh, cai lanh cua am phu. Cai cach ho cung
nhau cudc bj trén dudng, Rosa bé Magda dang cudn ngusi gita doi
bau vi dau nhic, tdim khan quin quanh ngusi Magda. Thinh
thodng Stella bé Magda. Nhung ¢6 lai ganh véi Magda. Mot ¢o gai
gy g0 mudi bdn tudi, qua bé nhd, véi bd nguc quit nhd, Stella
muén minh duge quin trong khan, duge che chd, ngd khi theo
nhip dung dua cua bude chan, nhu mot dia bé, mot hai nhi bé
bong duge bé trén tay. Magda ngdm vi Rosa, con Rosa thi vAn mai
bude, ru n6 theo nhip chan. Stita khéng du; doi luc Magda bu khong
khi; khi 4y n6é khéc thét. Stella d6i 1a ngudi. Pau gbi ¢6 nhu thé
méay khdi u moc trén cay sdy, khuyu tay co xac xo nhu xuong ga.

Rosa khong thay d6i; c6 cdm thAy ngusi bi hadng, khong phai
dang di ma nhu ngudi sip ngit, roi vao trang thai hon mé, bénh
bong nhu thé mét thién than dang bay lugn, tinh tdo ngdm nhin
van vat, nhung ¢ trén troi chi khong phai ¢ day, khong cham
xubng dudng. Nhu thé dang loang choang trén dau ngén chan. Co
nhin khuén mit Magda qua khodng hé ctia chiéc khin: mot chd
s6c nhoé nip trong t6, binh yén, khong ai ¢6 thé cham duge né trong
ngoi nha bé nhé bing nhing vong khin quin. Khuén mat, rat tron
nhu duge phan chiéu trong guong: nhung nudc da iy khong cb
mau hdi sam cia Rosa ma lai den dui nhu mau bénh ta, khuén
mit Ay ciing ching glong, d01 mat xanh mau tréi, 16p 16ng t¢ min
mang c6 mau vang gan gibng nhu mau ctiia nhing ngoi sao théu
trén 4o Rosa. Ban c¢6 thé nghi con bé 1a con ctia ho.

Rosa dang bénh bong trong gidc md trao Magda cho ngudi
khéc tai mot trong nhing lang da di qua. Co6 c6 thé roi khéi hang
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mot phut dé dai Magda vao tay mot phu ni nao d6 bén duong.
Nhung néu ¢6 roi bd hang, ching sé ban. Va cho diu ¢6 cb thé trén
khéi hang d¢ nida gidy va dat bé khan Ay vao tay mot ngudi la mét
thi liéu ba ta c6 dam nhan khéong? Chéc ba ta sé kinh ngac, s¢ hai
roi dé roi tam khan, Magda sé roi xudng dap dau ma chét. Cai dau
tron bé bong. Pia bé dé thuong dén thé, né nging khoc, bay gis da
ngam chit bau vi chi dé cdm nhan duge vi kho khoc. Hai ham lgi
xinh x&n git chit. Mot cai rang vita nhi 1én, tring mudt, mot tam
bia mé bang d4 tring lap lanh. Khong hé kéu khéc, Magda tit bd
ca hai va Rosa, thoat tién 1a vd trai, sau d6 la va phai; cd hai can
kho, khong con ti mui sita. Tuyén stita da tic, mot cai nui Iida chét,
con mat mu, cai hé lanh 180, vay nén thay vi vii, Magda nhin mot
goc khan va bua stta tu d6. N6 mut, mut mai, lam w6t nhing sgi
khén. Tam khan c¢6 vi hdp din, mui sida cda vai lanh.

Day la tAm khan than, né c6 thé nudi dudng dda bé subt ba
ngay dém. Magda khong chét, né van séng, mac du thoi thép. Mot
thi mui dac biét, mui qué pha 14n mui hanh, tit miéng né téa ra.
N6 ¢ mé mat thao 1ldo, quén mat dong tdc nhadm hay chép mét;
Rosa va d6i ldc ca Stella theo d6i mau xanh cda d6i mét. Doc
duong, ho cit 1&6 nhing bude chan niang né va ngé nghiéng khuén
méit Magda. “Dic thuan ching”, Stella khé néi nhe nhu hoi gi6; va
Rosa bong hiéu tai sao Stella lai nhin Magda nhu thé mét ké an
thit dong loai bé nhé. Roi lic Stella néi “Pic thuan ching”, thi dbi
v6i Rosa, giong diéu iy nghe nhu thé ham ¥ “ta hiy nudt séng né
di”.

Nhung Magda van song dé bude di. N6 song nhu thé kha lau
nhung di chua that ving, mét phan vi né méi mudi lam thang va
thém nia la tai cdng chan khang khiu cia n6 khong thé d6 néi cai
bung 6ng. Cai bung éng day khong khi, cang phong va tron. Rosa
nhuéng hau hét thic &n cia minh cho Magda, Stella chéng
nhuong ti nao ca; Stella doi ra roi, c6 la dia tré mdéi 16n, nhung
chua du truéng thanh. Stella chua c¢6 kinh. Rosa chua ¢6 kinh.
Rosa d6i con cdo, nhung lai cing khong d6i; ¢6 hoc Magda cach
mut mui vi ngén tay trong mom. Ho & vao tinh thé can kiét tinh
thuong, 6 Rosa, tinh thuong da bi huy hoai hoan toan, ¢6 nhin cai
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khung xuong cia Stella ma ching dong long may may. Co chéc
rang Stella dang dgi Magda chét dé c6 thé cin ngap rang vao hai
cai dui bé nho.

Rosa biét chdng miy nita Magda sé chét; 16 ra n6 da chét tu
1au roi, nhung con bé lai duge vii siu trong tAm khian than, nham
14n ndm d6 run ray trén nguc Rosa; Rosa bam chiéc khan nhu thé
né chi che chd ngudi c6. Ching cb ai tude doat né khoi c6. Magda
cam ling. N6 khong khoc. Rosa gidu né trong trai, dudi tAm khin,
nhung c6 biét c6 ngay ai d6 sé td gidc; hodc ¢b ngay, ai d6, khong
phai Stella, sé &n cdp Magda dé #n thit. Khi Magda bit dau chap
ching di thi Rosa biét Magda sé khong con séng 1au nita, chuyén
gi d6 sip sia x4y ra. Cé s¢ minh chim vao gidc ngd; ¢6 ngl véi mot
chan gac 1én nguoi Magda; ¢6 s¢g dui minh sé lam Magda ngat thé.
Trong lugng cia Rosa cang ngdy cang suy giam; dan dan Rosa va
Stella sip bién thanh khéng khi.

Magda lang cam, nhung mét né séng dong, kinh hoang, tua
mau xanh mét hé. N6 nhin. Thinh thodng né cudi - duong nhu la
tiéng cudi, nhung lam sao ma phan dinh? Magda chua bao gig
nhin thiy ai cudi. Nhung Magda lai cusi véi tdm khan khi gié lua
vao goc cda nd, con gié xAu mang theo nhing hat mau den lam
Rosa va Stella trao nuéc mat. Mat Magda ludn trong veo, khong
mot giot nudec mét. N6 nhin nhu thé mot con hé nhin. N6 canh
ching tAm khén cia minh. Ching mot ai ¢6 thé cham vao chiéc
khin Ay, tri Rosa. Stella cing khong duge phép. Tam khan 1a dda
bé cua Magda, la con vat cung, la dita em bé gai bé bong cua no.
N6 cudn ngudi trong khan, mit mot géc khan khi mudn git im
lang tuyét doi.

Roi Stella 14y chiéc khan dé khién Magda chét.
Sau do6 Stella bao: “T'6i lanh”.

Va sau do6 c6 thuong xuyén lanh, thuong xuyén, Cai lanh
ngam vao tim co: Rosa biét tim Stella lanh gid. Magda 16ng ngéng
bude bing d6i chan nhé xiu tya but chi, nguéch ngoac di tim tam
khén; hai cai chan but chi lan ra dén ctta trai, noi anh sang chiéu
roi. Rosa nhin thiy va dudi theo. Nhung Magda dd budc hin ra
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sdn bén ngoai trai, trong 4nh néng ruc rd. Ngudi ta goi cai san ay
la vi dai. Mi sang, Rosa phai gidu Magda trong tAm khin dit sat
vach trai va ra ngoai ding trén vid dai cung voi Stella va hang
tram ngudi khac, d6i khi ho phai ding hang tiéng dong ho, con
Magda thi ndm mét minh lang 16 duéi tdm khén, mut géc khan
cia minh. Hing ngay, Magda im ling viy nén né khong chét.
Nhung hom nay, Rosa hiéu ridng Magda sép chét, ngay lic ay ndi
kinh hoang dang lén trong long Rosa, tay ¢6 nhu dat trén luia, co
sting s0, phat s6t: Magda, trong 4nh ning, trong tranh trén dsi
chan but chi cia né, dang cat tiéng hd. Tu khi bau vi Rosa khé
kiét, ti khi cat tiéng thét cudi cing trén duong, Magda khong thot
lén bat ki 4m thanh nao nita; Magda dd cam. Rosa nghi rang tai
thanh quan, khi quan, day thanh 4m cua noé bi truc trédc gi do;
Magda bi khuyét tat, khong thé néi, c¢6 16 né diéc; hay tri tué cua
né chéc cé gi bat 6n; Magda cAm. Tham chi tiéng cudi khi thay con
gi6 ban cudn ddm may bui ra khoi tAm khin cda Magda ciing chi
1a luong khong khi théi pho ham rang ctia c6 bé. Ngay ca khi ld
chudt, chudt 16n chudt bé, lam né kinh hoang dén ndi khi thiy mot
trong s6 nhiing con chudt 16n 1én vao trai vao ban ngay tim thit
thdi thi né vat vy minh, cao bau, d4 va cudn ngusi lai ma ching
thot 1én mot Am thanh rén ri nao cad. Nhung bay gid, mom Magda
dang tudn ra ca trang am thanh dai huyén nao.

“Meeee..”

D4y la am thanh dau tién Magda phat ra khéi ¢6 hong ké ti
khi bu can stta Rosa.

“Meeee..eeel”

Mot 1an nia! Magda 1éng ngéng dubi 4nh ning ngép tran
cia vi dai, loang choang trén d6i chan bé nhé chung xudng dang
thuong. Rosa hiéu. Co hiéu Magda tiéc chiéc khan méat cda minh,
¢ biét Magda sip chét. Hang loat ménh 1énh déi 1én trong nguc
¢6: Tim kiém, 14y, mang dén! Nhung c6 khong biét phai lam diéu
gi truée, Magda hay cai khin. Néu ¢6 lao ra san gitt 14y Magda thi
tiéng gao thét sé khong nging lai bdi Magda van chua c6 tam
khén; nhung néu ¢6 chay veé trai tim khan, néu ¢6 tim thiy va néu
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¢d chay theo Magda, gitt lai va dua tAm khan cho né thi co sé dua
duge Magda vé, Magda sé dut khan vao miéng va cam tré lai.

Rosa lui vao bong téi. Tam khin dé tim. Stella ndm trén no,
ngd vii trong b xuong gay com cua co. Rosa xé tdm khan roi bay -
cd ¢6 thé bay, co chi 1a khong khi - dén vi dai. Cai nong mét troi
thi tham vé moét cude sdbng khéc, cude séng cia dan buém trong
mua hé. 4nh nfng diém tinh, diu ém. Bén phia hang rdo sit xa
kia, thdm cd xanh ron diém nhiing ciy bo cong anh va nhiing bong
hoa violét tim sAm; ddng sau chung, xa hon nia, nhing khom hué
hé hon nhién, cao, ndng nhing nu hoa mau da cam cda ching. ¢
trai, ngudi ta noéi vé “hoa” hay “mua” nhu “phan” hay “nhiing sgi
phan day” va thac nuéc mau nau d6 héi ham tit tit ngdm xudng ti
nhiing cai giudng tang trén, mui hoi théi quyén 14n mui khéi béo
ngay dang ding giang ra am ca lén da Rosa. C6 ding mot lat bén
1é san trai. Doi khi, dién cai trén hang rao kéu o o; va diu cho
Stella bao diéu d6 chi la san phidm cda tri tudng tugng, nhung
Rosa van nghe r6 am thanh iy qua day dién; mot thit Am thanh
sdu tham. Cang ding xa hang rdo bao nhiéu thi ¢6 cang nghe ré
nhiing tiéng néi 4y bay nhiéu. Giong khéc than ni non ai odn, x6t
xa quéd ddi ma ta khé cé thé bao day la giong cia ma quéi. Giong
4y bao ¢6 git chat 1y tdm khan, nang cao; giong iy béo ¢d rung
khén, dap va rd tung né ra nhu mét 14 ¢5. Rosa nhac 1én, rd, dap,
mé ra. Pang kia, rat xa, Magda cii ngudi trén cai bung day khong
khi cda né, vuon rong canh tay xuong xau. N6 vuon cao, duge nang
lén trén vai cua nguoi nao do6. Nhung d6i vai mang Magda khong
tién vé Rosa va tAm khan, né dat di xa, bong hinh nhé bé cua
Magda ci chim dan vao khodng xa day khoéi. Bén trén doi vai,
chiéc mi sét lap lanh. 4nh néng roi vao cai mi lam bién dang né
thanh hinh cai ly. Bén duéi cai mi la mot co thé den ngom gidng
nhu quan cd d6mind va mot d6i ting den dua ho vé phia hang rao
dién. Am thanh dién bt dau vang lén manh mé. “Mee mee, mee,
mee”, tit ca ching dang o o véi nhau. Lic nay Magda d4 cach rat
xa Rosa, n6 d4 & bén kia san trai, qua mudi hai day trai, qua hét
cac 16i di dén 1& bén kia! N6 da bé hon ca mot con busm dém.
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Ngay khi d6, Magda d4 boi trong khong trung. Co thé Magda
bay dén do cao chét vot. Trong né nhu thé mot con buém dang dau
trén day nho bac. Vao khoanh khic cai dau tron léng 14 cua
Magda, do6i chan but chi, cai bung 6ng, d6i canh tay veo vo cua no
cham vao hang rao, thi giong néi cia day dién ron rang, hoéi ha,
giuc gid Rosa chay, chay dén noi Magda ngd xudng khi duong bay
cua no vudéng vao hang rao day dién; nhung di nhién, Rosa khong
nghe 16i ching. Co6 chi ding yén bdi néu ¢ chay thi ching sé bin
va néu c6 c¢6 6 manh hinh hai xdc xo cia Magda day thi ching
cting bén va néu ldic nay ¢6 budng tiéng hét dau dén cia ngudi me
trude bd xuong v3 vun cia dia con thi ching ciing bin; vay nén cb
cam tAm khin cia Magda nhét vao miéng minh, nhét né xudng,
4n xudng cho dén khi ¢6 nudt duge tiéng hét tham thuong va ném
duge vi qué va vi hanh vuong trong nudc bot cia Magda; Rosa
ubng tam khan cia Magda cho dén khi kho kiét.

Lé Huy Béc dich
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Kerisan Sentan
(An Do)

CAY NUGC

Dau thén va cudi thon t6i 1a ndi. Suon ndi phia Pong tro
trui, it cay c6i, ¢ day c¢6 mé mudi. Sudn nii phia Tay day nhing
bui cau gai, ciy tran két va ¢d nguu lang'. Nii d4 mot mau thép
xanh. Gitta khe nhing tang d4 xanh Ay ¢6 lach nude ngot. Mot
thung ling nhé nim gida hai ngon nii. Thon t6i 6 dau thung ling.

Trong thén thuong khan hiém nudc ngot. Tu lic t6i bit dau
¢6 tri nhé, 4n tugng dau tién in dam trong t6i 14 vom tréi nong
bong, nhing dam rudng kho can nit né nhu mai con rua. Va
nhing ban tay ndu xam cua nhing ngudi nong dan v6i nhing
khuén mat héo kho tiéu tuy cda ho, trong d6 dang 4n diu mot
niém khét vong d6i nay qua d6i khéc. Trong thon nhing méi nha
tranh don s, nhiing thita rudng gan d6, dat dai kho cin, nga mau
den xam. Ma ngoai dong héo kho. Nude da va mau quan 4o cda ba
con thon tdi ciing ching khac gi ma ngoai dong. Riéng dé6i ma cia
chi em phu n& hing mau vang tuoi, vi ho thuong duge ra khe lay
nudc.

Ky tc tudi tho téi gn lién véi nude, ndi budn vé nude, niém
vui vé nude, sg mat con cia nude. Dong suy nghi cia mdi ngusi
trong thon déu xoay quanh chuyén nudc, lic ndo nude cé lic nao
nude khong.

Nhé hoi nho, toi thuong theo ba toi ra dong séng Caird, § mé
dudi thung ling giat quan ao. Ba giat, téi giup ba phoi quan ao

! Phién am, tén khoa hoc 1a Ardium Lappa, ¢6 cao, nhiéu ré, 14 to. Ré cay dung lam
thuoc.
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trén dai cat vang. Long song can va hep. Nudc chay liang 1€, nhe
nhang, yéu kiéu, la lu6t nhu c6 Paplo, con gai 6ng Satota Hyda
Raen ngudi hang x6m nha toi.

T61 thich choi ven song, va ham choi vui dua v6i Paolo. Nu
cudi mim cda dong song va cia Paolo sao ma ngot ngdo dén thé!
Chi nhing ngudi lam viéc 6 mé mudi nhu t6i méi thau hiéu duge
cai ngot ngao do.

T6i nhd, dong song Cair6é cda chung t6i chi sau thang co
nude, con sdu thang khé can. Pén thang tu hang nim nude séng
bét dau can, dén cubi thang ndm khéng con mot giot. Nhing hon
d4 tron nhu tring vit, tring mau bung cé, phdi ra gita dong song.
Di trén 16p bun mém nhéo, c¢6 cadm gidc nhu gidm 1én tAm tham
long citu mugt ma. Vai hom sau, 16p bun ngoai song da kho cing
lai. Nhitng dudng nit né chya van vén trén long séng, tua nhu
nhiing vét nhén trén vang tran ngudi gia, tya d6i go ma cia ngudi
nong dan lao dong, duge phu mot 16p suong mudi.

T6i con nhé, lan dau tién khi minh nhin thiy dong song kho
can, t6i ban khoan, trong 1ong budn ba la lung. Pém Ay, t6i khong
sao ngu duge. Ba t6i ké nhiéu chuyén ki la. Téi ndm trong long ba
lang thinh. Ba ké ma dau 6c ctt quay cudng biét bao ky tc day hap
dan vé dong song Caird. Khi dong séng nhe nhang, cham rai truon
minh trén tang d4; khi dong séng long 1én chdy xiét giita hai vach
d4, khéc nao lic Paolo gian dbi toi, quay ngodt bé di khéi 161 hém.
T6i va Paolo thudng dua nghich, 14y cong rom bén thanh nhing
chiéc gudng cbi xay nude dat gidta khe cda hai tang d4 gan nhat,
xay u6t lia mach. Céi xay bi dong nudc ddy tung bot tring; day
quay quay tit... Con gio day? Dong song da can kho.

Nh¢ lai nhing canh tugng d6, t6i hoi ba toi.
- Ba i, con song thon ta bién dau roi ba?

- Chui xubng dat roi.

- Sao lai xuéng dat, ha ba?

- Vi s¢g ong mat troi.

- Sao phai sg ong ta. Ong ay t6t, c6 gi dang sg.
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- Ngbc a! Khong chi mot éng mat troi ma hai kia. Mot 6ng
mit troi mua dong, rat nhan ti, hién lanh. Con 6ng mét troi mua
ha thi khéc nghiét, tinh tinh néng ndy, dong mot chit 1a néi con
gian di. C4 hai ong thay phién nhau dén thon nay. Khi éng miét
troi mua déng dén, cing la lic dong séng ctia thén ta reo vui. Con
lic 6ng mat troi khéc nghiét cia mua ha dén 1a dong song phai 16t
bd 40, ma ngay mot chiée, mai cho dén tin cudi thang ndm dong
song chi con lai mot t6 Am 4o 16t mong manh. Chinh vi x4du hé ma
dong song phai chui minh xuéng long d4t. Chd dén mua dong sang
nam, ong mat troi nhan ti lai trd lai, khodc cho né tdm 4o mau
xanh mdi.

T6i chép mét hoi:

- That ha ba? Vay éng mét trdi mua ha xau!

- Théi ngu di, chau cung cua ba!

T6i chdng ngu duge, lai hoi:

- Ba ¢i! Thé sao nudc trén nii mudi 6 thon ta lai man?

Bon tré con thon t6i thuong héi hiét bao chuyén vé nuée. Tri
tudng tuong cia chung toi thuong hudng vé nude. Nhing thén xé6m
¢6 sdn nude, bon tré ¢ d6 thuong mo tuéng dén viéc kham pha
nhing hon dao c6 vang bac chau bau, hodc trén con dudng 1én
Bong lai, Tién canh. VAy ma, bon tré thén téi, ti thué biét di, da
phai tim nuéc ¢ thung ling, 6 xa xa tit trén nui cao.

Thoi Au tho, t6i cing dd di tim nudc, tim thiy hai ba khe
nude trén mé mudi. Cho dén nay, toi con nhé. Lic Ay toi héo huc,
hang hai biét bao! Lan dau tién tim ra duge mét mach nude! Doi
ban tay run run, t6i vach cho mach nuéc tu khe da roc rach chay
ra. Lan dau hing duge mot cuc nude, nude run ray trong long ban
tay, nhu chi chim non méi bi bat. Téi tit ti dua vuc nude 1én moi.
T6i nhé rat r6 lic d6 hing khéi vo cing, bong t6i bang hoang that
vong. Vita cham vao dau ludi, toi giat thot nhu bi mét con rép dot,
noc thAm dan vao tdm hon téi. Toi voi nhé nude ra danh di tim
lach nuéc khac. Nhung than 6i, cho téi nay trén ngon ndi mubi ay,
t61i van khong tim duge mot giot nutde ngot ngao!
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Vi vay, khi dong song da kho can, long ban khoan khong yén
tam khi nghi dén lach nu6c ngot, t6i hoi ba:

- Ba, nudc trén nii mudn sao mén thé?

Ba t6i noi:

- C6 mét sy tich day!

- Ba ké chau nghe di.

- Ba khong ké ntta, ngu di.

- U 1, ba ké di, ba khong ké, chau khéc!

- Théi duge, chau phai ndm yén, ba méi ké.

- Vang!

- Cam ngét 10i ba!

- Vang, vang!

- Chau nghe day...

Ngay xua, ngay xua... ngon nui do la mot nguoi dan ba, la vg
cua ngon nui co6 lach nude ngot.

Mot hom, x4y ra tran kich chién gida hai thién than. Ngon
nui phia trude ngon nui nude ngot ba vira noi la chong, ciing tham
gia tran chién. Ong ta dé vg ¢ nha va dan rang: Trong luc 6ng di
vang khong duge chuyén tro v6i mot ai va 6 nha trong nom nha
cua.

- Sao nita?

- Va chi ta kién tri dgi chong vé, chd dgi mai bao nam ma
chong van khong thay vé. Mot hom c¢6 vi than mat trang dén nha
va yéu chi ta.

- “Yéu” la g1 ha ba?

Ba dung 16i va ming toi:

- Lai cit ngang 16i ba roi!
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T6i nghi bung, dang ké dén doan hay néu ba gian khong ké
nita thi tiéc qud, phai ndm yén nghe hét chuyén &4 roi hoi thé nao
la “yéu”. T6i v0i vang noi voi ba:

- Ba ké tiép di, chau khong cét 16i ba dau.

Ba t6i khong hing thd ké nita, nhu ¢6 diéu gi phién muén,
buc doc:

- Oi biét chuyén gi nia! Ngudi vg ciia ngon nii phia Tay bi
than mat trang lia doi, néi rang chong chi ta @4 chét tran. Chi ta
nhe da tin 101, roi lay Oong ta.

- Thé vi sao céc than lai ddnh nhau ha ba? T6i budt mom héi
ba.

- Lai cit ngang 16i ba roi! Ba buc minh roi bdo: Nga di ba
chang ké nita dau!

- Chau khong chiu dau! Ba i, ba... ba ké nia di, chau khéng
nodi ngang nda.

T61i van nai ba toi:
- Sau d6 thi sao ba?

- Puge vai nam sau, ¢6 hém, mot vi than gia dén thung ling
nay, d6 1a chong chi ta. Thiy vo song chung véi than mat tring,
ong ta tuc gian 1dm, vung 1udi riu chém chét vg va than mat tring.
Vi d4 pham t6i v6i thanh than, nén dau lau hai ngudi no bién
thanh tang da. Dong nuéc phia Tay ngot vi 6ng ta thuy chung véi
vg. Ngon nui phia Tay ngot vi ong ta thuy chung véi vg. Ngon nui
phia Pong nuéc mén, 14 vi ¢6 mudi. Chinh d6 1a nuéc mét ngusi vg
khoéc than véi chong vé toi thiéu thuy chung. Nhing giot nude mét
khé dong thanh nhing hat mudi. Cha chau hang ngay leo ndi la
dé dao xuc nhitng hat mudi dé.

- Sao ntta ha ba?
- Chuyén thé hét roi!

Cau chuyén duge nghe xong, t6i cing quén khuiy nhing gi
t61 da hoi duge ba va ba da giai thich. Téi vuon vai, nhAm mét,
thiu thiu ngu. Chang may choc, truéc mat t6i hién 1én mo muoi,
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ndi cha t6i dang lam viéc. Sau nay 16n 1én, 1a noi t6i khong tranh
khéi phai lam lung 6 d6. Nhé lai 1an dau tién téi theo me mang
com 16n mé cho cha t6i. Chao 6i! Mot c4i moé mudi to rong lam sao!
Bén bén toan la mudi, ting tdng mudi cao siung sing, 16ng lanh
tua tAm guong to gin vao vach nui. Phia duéi 1a ruéng mudi. Xung
quanh vach mudi, trén dinh ndi cing 1a mudi. Tung dong nude
mubi chdy rong rong, tu thanh dam mubi 16n. T6i chgt nhé, d6 la
nude mit cia ngudi v¢ da pham tdi thiéu chung thuy véi chong
bién thanh ngon ndi mudi nay.

Cha t61 dua mat nhin dam muoi noi:

- & day c6 nhiéu “nuéc” dén thé, nhu vay ma van kiém khong
duge mot giot nude ngot. Lam viée sudt ngay mudi da két thanh
mot 16p v6 trén than thé, nhe dap mot ti mudi cing d4 roi 1 ta. Ai
ciing dién tiét 1én, mudn sing suc tim cho bing dugec moét dam
nude ngot dé ngup lan, tim ria.

Nuédce! Nuaoe!

Trén ndi mudi khong cé nude. C4 thon ching tim dau ra
nude. Chi trén ngon nui phia Tay - ngon nui chung thuy véi tinh
yéu la ¢6 nuéc. Dong song Carid ciing c¢6 nudc, song chi dugec sau
thang, sau thang con lai khé can. Nhung roi mét ngay no dong
song nay quanh nim vinh vién can khé. Cho dén nay, nhiing hon
d4 bang qua tring vit 44 ngd mau xanh dudi long séng, nhiing hat
cat kho ran, nhing bude chan that théu cda chi em phu nit bén bo
song. Tt ca dang mong udc nudce lai tré vé véi dong song. Canh d6
khong con 1a chuyén cia thdi tho du cda t6i, ma chuyén dang xay
ra trong tudi thanh xuén.

O phia nui cich nui cach thon xa xa, ¢c6 mot trang trai thuoc
dién chu Laca' Akopalo Ali Raen, rong hang tram cay so vuong.

! Laca la thd linh cda tho bang.
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Lao ta khong muén dé cho dan thén toi séng, 140 cho nén dong
song Caird chay vao trang trai cda ldo0, khién thung ling thén toi
va rat nhiéu ving khéac déu chiu canh hoang tan, kho cin. Dao ay
dan lang t6i & ké ngay bd song va cac thon trong ling nui, khéc
nao dda tré, béng chdc mo coi me. Dong séng Caird cia ching toi
chét, nudc kho can. Nhing thén xé6m bén b séng trong canh cia
nhiing dia bé mo ¢6i me. P6 1a mot ky e dau buon.

T6i con nha, thoi d6, dan ban t6i va cac thon xom lan can da
ru nhau di kién 1do Laca Akopals Ali Raen, doi phai tra dong séng
Caird cho dan lang. D6i véi ching t6i, con séng nhu khac ndo mot
ngudi me trong gia dinh, cho ching t6i nudc uéng, nau com cho
ching t6i &n, gidt gid 40 quan va tam ria cho ching t6i. Lép 16p
song nhu dda con cia nudc, vo vé yéu thuong, hat nhing bai hat
ru con, om séng vao long, ling 16 chay xudi vé phia phuong tréi
Tay.

Xom thon toi khong co6 nude, khac nao gia dinh khong co
ngudi nodi trg. Dan lang déu cdm thay nhu con géi da bi du dd, ai
cting thay buodn rau, tic gian.

Lio Akopals Ali Raen la mét dia chd 16n nhit wving
Téhokovan, quan hé mat thiét véi cidc quan chic trong chinh
quyéen. Ngay dén quyén khai thac moé mubi 140 cling c¢6 quyén ding
thau. Cudi cing dan chung trong thon ching nhiing khong doi lai
duge dong nude, ma nhiéu ngusi lam lung ¢ mé mudi cing bi dudi.
Ho ching c6 t6i tinh gi ngoai viéc dam 1én tiéng doi héi lai dong
nude da bi cudp.

T6i con nhé canh tugng hém dé, cha téi trd vé ngudi run 1ay
by, mit may tai mét, doi tay dua lén bit tai, miéng kéu la:

- Troi oi! Troi oi! Hong c& roi, sai 1am 16n. S6 kiép d4 dinh ca
roi, may ma troi chua gidng xudng dau, néu khong ta ciing bi Paca
dubi viéc! Théi, chéng lai 6ng ta ma lam gi! Nude dang la gi! Ngay
con gai bi cudp di cing danh phai b6 tay chit lam sao dugec!

Do la sy that. Dan chung thon t6i quy nudec nhu quy con gai
minh. Nude cho ching t6i cudc song. Nude 1a dong méu chay trong
huyét quan. Khong ¢6 nude, 1am sao ria sach nhing vét ban trén
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mét, quan 4o ban thiu, hoi ham, dau téc bu xu day chiy, minh
may sdc mui mo hoi, mudi sé déng lai trong con ngusi. § day, nude
quy hon vang, dep hon cdc c6 gai tré. Mudn biét nudc quy dén
dudng nao, xin hay héi dan thon t6i, nhing ngudi sudt doi dau
tranh vi ngudi, khac ro.

... Subt ngay rong ra ching toi suc tim khip nui, ma van
khong tim ra nude. Duéi béng um tim cda cay hong mai' trong cac
khe sau vach nui, dudi vuc sdu tham, trong hang thd di & ndi,
khép noi déu that bai. Ching t6i dao nhing lach nuéc ci nhu dao
huyét, nhu chuén bi cho noi ¢ tan cung cudc d6i minh. Cing nhu
tén trom dao tuong khoét ngach khép noi nhung cudi cing van
khéng lay dugc cia cdi! Nudc ludn lach 4n minh & x6 xinh nao dudi
vuce tham.

Tuy vay, khong ai nan chi, van theo cha téi di tim nuéc. Lic
man dém buéng xudng, cha t6i lau khé mo hoi leo 1én dinh ndi,
nhin vé phia méit troi 1an dé tim tiép. Trong 4nh néng vang chiéu
ta, béng nhién ¢ dudi khe sau ciia nhing tang da c6 mot dam réu
xanh mudn mugt. Cha t6i lién chi vé phia @6 va néi:

- Xem kia, réu, réu! Thé nao phia d6 cing c6 nude. Réu la
ngon ¢d cua nude, nudc nhu mot bo lac du muc, dén dau truong co
den do.

Cha t6i reo 1én, lao vé phia dam réu. Moi ngusi d4 chay theo.
Dén noi, cha t6i moi nhing tang da dat ran cing. Boc hét 16p dat
mém dén 16p dat am uét khac, mot dong nude toé ra. Hang tram
tiéng reo ho, phan khdi vang 1én:

- Nuée. Cé nude roi!

Déi ban tay cha téi run run vuc nude. anh mét moi ngudi déu
dan mat vao nét mat cha t6i. Hang tram trai tim dang cung nhip
dap, tham cau nguyén thanh Ala. Nudc ngot! Ala, ngai ban cho
chiung con nudc ngot.

! Loai ché moc trén nii, thuéng vao thang chap, hoa nd ciing ltic v6i hoa mai nén goi
la hong mai.
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Ném ngum nudc ngot trong 1ong tay, cha toéi sung suéng reo
lén. - Nude ngot! Nudc ngot!

Moi ngusi xo6n xao, reo ho:

- Nuéce ngot! Nube ngot that roi!
Tiéng reo ho vang khip long ndi:

- C6 ngudi roi! Nude ngot, nude ngot!

Cung lic d6 dudi thung ling tiéng trong don vang. Trai géi
say sua hat ca, nhay mua. Tré con tha sic ho reo. Khong ai nén
néi long chd doi, dan trong thon héi ha 14y tay moi dat, mic nuée
vao cac hd. Ho quay quanh lach nudc. Nhing cdp mét hao hite nhu
cdm dong triu mén nhin lach nuéc, khac nao nhu ngusi me dang
hoan hi, 4u yém ngdm nhin dita con méi lot 1ong.

* &

T6i khé quén duge cai dém ay. Khong mot ai mudn trd vé
thon. Gidng nhu ngay hoi, moi ngusi vy quanh lach nude vui dua
thod sttc. Bau trai 14p 1lanh muén van anh sao. Duéi béng nhiing
cay hong mai, cdc ba me nhém lda soan bia &n t6i. Nhing bé so
sinh ndm yén trong bung me, thiém thiép trong tiéng hat ru. Cac
thiéu nit say sua cat 1én nhing ban tinh ca. Tiéng hat nghe diu
dang, ngot ngao, ém tai, nhu dong nude ngot nhe nhang tuén chay.
Tét cd dan ba con gai trong thén tré nén xinh dep khac thuong.
Tét ca dat dai tré nén phi nhiéu, mau mé. Nhing ré ciy xanh tuoi
lai. Lic lai tuoi xanh kh&p dong rudng.

D6 1a két qua trong dém hém cha t6i tim ra lach nude ngot.

Nude 1a két qua lao dong ctia con ngudi, 1a tinh yéu cda con
nguoi. Hom nay, dan thon t6i don dong nudc nhu don c6 dau moi
vé lang. Nghe lach nuéc réc rach chay toi c6 cdm gidc nhu tiéng
khéc mung tdi cia c¢6 ddu méi bude vé nha chong dang con xa la.

Dém Ay, trén nén troi dang lap lanh cac vi sao, mot tay toi
hitng dong nude ngot, mot tay ndm tay nang Paolo.

http://ebooks.vdcmedia.com


http://ebooks.vdcmedia.com

TRUYEN NGAN HAU HIEN DAI 61

Dong nude ngot da gy cho toi biét bao ky niém ém dep cia
tudi thanh xuéan. Chinh bén dong nudc ay toéi da yéu Paolo. Paols
cing xinh dep trong sang nhu dong nudc ngot ngao trong xanh
dang 4n trong long dat. Nhing doa hoa ruc rd mua ha, nhing 14
cdy vang cia mua thu, nhing hoa tuyét mau tring cia mua dong.
Nhiing dic tinh diém dam hién diu dang yén cia Paolo, t6i cing
¢6 cdm tuéng nhu nhiing giot nudc ngot dudi long dat. Khi anh
binh minh chua hé, Pao 1o thuong ra lach 14y nude. Khong ai khéc,
chi ¢6 toi dang ding doi chd nang ¢ d6. Vita thiy toi, nang rang rd,
ma nang ung do.

Nang vita vuc chiéc hi xudng nuée, t6i cing bét dau thé 16
v6i nang nhing 16i an 4i. Nude da day hd, long t6i cing tran day
niém vui. 4nh binh minh d4 ling 18 dén tu lic nao khong hay. Gi6
lay dong canh 14. L4 nhe nhang vudt méit ching téi. Ching toi
ding day, dua mit nhin quanh, t6i nhe nhang dat chiéc hi nuée
lén dau nang. Paolo mim cudi ding day, di xudng sudn nudi. T6i
ding lang yén nhin theo bong nang, cho tdi lac bi cac c6 gai trong
thon phéat hién giu cot toi, t6i méi roi khoi lach nude. Lic Ay toi
mai chgt nhé ra cai cau ma t6i da tung hoi ba t6i: “Yéu la cai gi ha
ba?”

Sau mot ngay lam lung trén mé, mét nhoai téi 1& bude vé
nha. Pat lung xudéng giudng, ngd mot mach téi sang hém sau. Pa
méay hom t6i khong ra lach nuéc gip Paolo. La mot phu mo méi
vao nghé cho nén céi gi toi ciing mudn hoc héi. Khong con thi gis
dén tim Paolo. Hon nita, nghe moi ngudi néi: “Ai dén 1am mé ngusi
d6 cting bién thanh mubi”.

T61i con nhé mo6t hom, Paolo hen toi:

- Hai gic sang em cho anh ¢ lach nudce nhé!
To6i dap:

- Anh rat mét, muén nghi ngoi d6i chuit!

Nhung Paolo cho biét nang dang c¢b viée can, mudn duge gip
toi, to1 nhan loi.
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Hai gi¢ khuya, tréi t6i nhu muc, ¢ lach nuée khong c6 mot ai
ngoai t6i va Paolo.

T6i hoi:

- C6 chuyén gi vay em?

Nang im lang khong tra 1i. T6i lai hoi:

- Chuyén gi, cho anh biét di, em?

Paolo dap:

- Em sép stta phai roi khoi thén ta.

Tim t6i se lai, khac nao nuéc trong lach dang chay, bong
ngung dong lai.

Giong t6i lac hén, t6i hoi:

- Sao thé?

- Em d4 hia hén r6i.

- Véi ai?

- V6i ngusi anh ho, anh 4y & quan d6i ve, hién 1a si quan
canh sat trén khu Chikovan.

- Em sé rdi bd thén dé theo anh ta? - Téi dau budn hon.

- Vang!

Hai ching t6i im ling, khong néi nang gi. Luic Ay trong to6i
vut loé 1én mot y nghi toi 160i: “Ta phai giét nang ngay luc nay?
Hay cho dén 1é cu6i cia nang?”.

Im léng giay lat, Paolo lén tiéng:

- Nghe noi ¢ Chékovan c6 nude, ¢c6 nuéc may nda, lic dung
chi can van mot cai la nuéce ra ngay!

Qua xuc dong, giong ndéi ciia nang run run, dinh néi tiép,
nhung vi chgt nhé nguoi da cau hon véi nang, nén nang lai im
lang.

T6i lai gan nang, hai tay dat lén vai nang, ngdm nhin vao d6i
mat nang, Paolo cui dau. anh mat nang khong t6 y tua choi tinh
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yéu cua toi, ma chi anh 1én niém khat vong vé nudc. Doi ban tay
toi tu tit budng xudng d6i vai Ay va nhan ra rang, tinh yéu khong
nhitng doi héi sy trung thanh, doi héi tinh cdm ma can c¢6 nudc.
anh mét Paolo boc 16 ndi budn sau oan, hinh nhu nang néi rang:
“Anh biét cho, thén ta ching dau c6 nuéc. May thang roi, em
khong duge tdm rda. Pén em, em ciing chan ghét cai than thé
minh”,

Paolo lang 16 ngoi xudng lach nude. Trong dém t6i, téi tham
nghi, tinh yéu ma Paolo theo dudi, ddu phai 1 méi tinh cda mot
tAm than thé ban thiu, quan 4o dinh méu chay ran, hoi hdm, ma
mudn mot moi tinh ma than thé duge tdm rda thanh khiét, mot bo
quan 4o sach sé, thom tho.

D4 hai gid khuya. T6i mét ngudi ngoi xuéng canh nang.
Paolo va t6i ngo6i im lang.

Trai dat cing im lim, yén 4ng qua ching. Haua nhu ca thé
gi6i dém nay déu trd nén trong trai. Paolo nhe nhang 1ay nude vao
hi Nuéc roc rach chay vao hid, nhu dang tro chuyén véi Paolo.
Tiéng néi cia nude 1a hoi dc dep nhat cdia con ngudi.

Paolo di roi. T6i thuc suc nhé dén cau chuyén ba t6i ké thoi
the du. Lic ngudi dan ba khéng chung thuy véi tinh yéu, nhing
giot nudc mét ho sé bién thanh nhing hat mudi. Trong mét toi
khong c6 mot giot nude mit, nhung biét bao hat mudi da dong, két
lai trong tim t6i. Long nguc t6i nhut mot mé mudi - mot tang mudi,
mot ngo6i nha mudi, mét ddm mudi, mién man khip noi. Téi tin
chic ring, chi can dap nhe tay nhiing giot nudc méit sé roi xudng.
T6i nhu mot hon da vo tri vo gidc, bat dong. Paolo ding 1én, chan
buée di ma mét nang ngoai lai nhin téi. Cubi cung, béng nang da
khuit hén con dudng ré xudng d6i. Con toi, t6i vAn ngodi ling im
chén nay. Cac noi khong c6 nude. Paolo phai bé di tim noi c6 nhiéu
nudc!
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Pém cudi Paolo, t6i ndm gip moét gide mo ky la. Nude song
Caird lau nay can kho bong tran vé. Trén nudi c¢6 moé mudi, lach
nude ngot ciing cudn cudn tudn trao. Gida thén téi bong moc lén
mot ciy rat to, ré canh, hoa déu la nude.

L& trén canh déu phun nudc x6i x4, nude da dem lai sy song
dat dai, cho cai thon hoang vu cua t6i. Nong dan vui mung gieo ma
cay cay, phu ni giat gid quan ao. Thg mo tam ria thoai mai. Bay
con tré mang nhing vong hoa nhay mua tung biung bén ciy nudec.
Paolo khoac tam ao choang gian di, sach s€, sanh vai bén t6i, tho
16 nhing 16i tam tinh:

- Thon ta da trong dude cidy nudc, em sé mai mai song bén
canh anh, sé khong di dau nia!

D6 1a gidc mo ky la cia t6i. Nghe toi ké vé gidc mo @6, cha toi
SO run lén va noi:

- Ngoai cha ra, con d4 ké cho ai nghe vé gidc mo nay chua?

- Thua cha, chua a! Nhung sao cha c¢6 vé lo sg dén thé. D6 chi
la giac mao thoi ma!

Cha t61 noi:

- 1, chi 1a mot gidc mo, nhung d6 1a mot gidec mo d6 diy con
al

T61 cuoi:

- Thua cha, gidc md cia con dau c6 d6 va vang, né trong xanh
nhu mau cua nude. D6 1a mot cay nuée ma! Cay khong né hoa ma
la nhing chiéc binh pha 1é trong suot. Tiéng nude loc xoc trong
binh nhu tiéng tré n6é dua cuci vi vé. Nhing chiéc binh nhu voi
nudc vot 1én roéi roi xudng.

Cha t61 noi:

- Du sao, @6 ciing la gidc mo ky la. Néu canh sat nghe théy,
nguoi ta s€ bat con nhu tung bat nhing ngusi phu mo dau tranh
doi dong nudc song Cair6. Thé nao con cling khong dudge ké lai cho
ai nghe. Hay quén di, xem nhu khoéng c6 mét giac mo nao ca!
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Khong c6 chut lgi 1oc gi dau! Troi han thi mac troi han, khong co
nudc cing danh chiu!

Cho dén nay t6i van con nhé rat ré giong néi day bi quan
that vong cia cha t6i. Budi dau t6i ciing ching dam ké cho ai nghe
gidc mo d6, nhung dan dan t6i khong thé gii kin duge, buét mom
ra ké cho ban bé nghe. Nghe xong ho khong nhing khong sg hai
ma con cudi 6 1én. Toi héi vi sao cudi, ho néi:

- C6 gi ma sg! Do chi 1a gide mo tot lanh. ¢ day ai ciing ting
¢6 nhing gidc mo nhu vay.

- That u? Péu mo thay cay nudc ca chi?

- Ai néi déi véi cau lam gi? & day ai ching mong ude c6 duge
mot dong nude via ngot vita mat. Cau chang phai lo s¢ qua dang
nhu vay, thé nao cing c6 ngay udéc mao do duge thuc hién.

Moéi dau t6i chua tin 16i ho, nhung cang lam viée lau ngay véi
ho trén mé, cang ngdy toi cang tin 6 ho. Gidc mo cda chung tdi
nhat dinh sé thanh hién thuc. Mot ngdy nao d6 thon toi sé trong
“cay nudc”. Nude sé chay tran lan, tha ho gigt rita nhing vét nhe
trén méat mii. Nude sé thoda man duge moi khat khao. Rudng dong,
vuon tuge sé c6 nuéc ma xanh tuoi, sa mac sé ¢6 nuéc ma tré nén
mau md&, tinh yéu sé c6 nuéc ma thuy chung.

Luu Dic Trung dich
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Isaac Bashevis Singer
(M1i)

BAI GIANG

T6i 1én dudng dén Montreal thuyét giang. Bay gio dang gita
mua dong va toi da duge bao cho biét trude 1a nhiét d6 ¢ d6 thap
hon New York mudi d6. Bao chi tuong thuat ring nhiéu chuyén
tau d4 bi sa lay trong tuyét va nhiéu lang chai bi biét 1ap khién
thic &n va thudc men tiép té phai tha xudng cho ho bang méay bay.

T6i chudn bi cho chuyén di nhu thé d6 14 mét cude tham
hiém dén Béc cuc. Toi méc chiée 40 khodc day bén ngoai hai céi o
len roi g6i ghém d6 16t Am va mot chai conhic trong vali phong
nhd tau c6 bi ket lai § mot noi ndo d6 trén canh dong. Trong tdi 4o
ngue, toi dé tap ban théo viét tay ma t6i du dinh doc - mot ban béo
cdo day lac quan vé tuong lai ngon ngit I-dit.

Vao lic khéi dau, tit ca moi thi déu suén sé. Nhu thudng 18,
toi dén san ga sdm hon mot tiéng trude gid tau khéi hanh, vi thé
toi chang tim thdy mot ngudi phu khuan véac ndo cd. San ga day
khéch du lich, t6i quan sat ho, ¢6 doan xem ho 1a ai, ho sé di dau
va tai sao?

Khoéng c¢6 ngudi ndo &n mic nang né nhu téi ca. Tham chi vai
ngudi con mac ao khoac mong. Nhiing quy ba trong ruc ré va lich
sy trong nhing chiéc 4o 16ng chon va 1éng hai ly, tat dai bang
nilon va mi hop thdi trang. Ho mang chiéc tii mau séc sic s va
nhiing tap chi bdo anh, hit thude roi tdn giu va cudi néi véi mot
vé vo tu lam t6i khong nging ngac nhién. Ctt nhu 1a ho khong biét
gi vé nhiing van dé sdng con cia thé gi6i hay nhing van dé da ton
tai vinh hang, ¢ nhu ho khong bao gig nghe néi dén su chét choéc,
bénh tat, chién tranh, d6i nghéo, su phan boi hodc chi la nhing
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réc roi nhu tré tau, mat vé hay cudp giat. Ho dua bdn nhu nhing
c6 nang dong danh, khoe nhing ngon tay mau do mau. Sang hom
d6 san ga lanh 160 nhung hinh nhu chéng c¢6 ai cdm thay diéu dé.
T6i ngac nhién khong biét nhing ngusi ndy ting biét la da c6
Hitler khong? C6 nghe néi dén céi may chém khong? Ho c6 thé
biét, nhung ho quan tdm gi khi ngusi khac bi hanh ha?

T6i thay ngtta ngdy tit 16p 4o len mic bén trong. Bay gid toi
b&t dau cdm thAy néng. Nhung thinh thodng mot con 6n lanh lai
chay doc khép co thé. Bai thuyét gidng véi nhiing diéu t6i du doan
vé mot tuong lai chéi loi cho ngdn ngit I-dit 1am téi lo léng. Céai gi
da lam t6i tré nén lac quan mot cach bat ngd nhu vay? Theo quan
diém cda riéng tdi, phai chang tiéng I-dit sé khong bi huy diét?

Tau hoa My chay nhanh va viéc nghi ngoi thoai mai trén toa
duong nhu gidng phép mau d6i véi toi. Téi nhé nhing chuyén di ¢
Ba Lan khi nhing hanh khach Do Thai khong dugc vao trong toa,
con t6i thi phai du ngudi trén lan can. T6i nhé nhing cudc bai cong
duong sit khi tau hoa bi chin lai gitta dudng trong nhiéu gis dong
ho va khong thé len qua duge dam dong day dic dé dén phong vé
sinh.

Nhung t6i da 6 day, ngoi trén mot chiée ghé mém ngay bén
canh cia s6. Toa xe bi hun néng. & day khong cé @6 dac linh kinh
gi, khong c6 nhing chiéc mi bing da long thd cao, khong c6 4o
khoac da cttu, khong c¢6 thiung hop, va cing ching c6 sen dam.
Khong c6 ai an banh mi hay md lgn, khong c6 ai tu rugu vodka tu
chai. Khong ¢6 ai nhiéc méc nhitng ngusi Do Thai vé sy phéan boi.
Trong thuc té, khong ai néi dén chinh tri ca. Ngay khi tau bt dau
chuyén banh, mot ngudi da den to 16n deo tap dé tring di vao va
thong bao an trua. Tau khéng chay ram ram ma lu6t di nhe nhang
trén duang ray doc theo mién Hudson lanh gia. Bén ngoa1 canh
vat lap lanh trong tuyét va anh sdng. Nhing con chim van con &
lai cho dén mua déng bay riu rit trén mat séng bang.

Cang di xa thi canh vat cang chim trong bang gia. Thoi tiét
duong nhu thay d6i trong tiung dim. Gig day chung to6i dang di
xuyén qua vung suong mu day dac va bay gic khong khi thoang
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dang roi mat troi lai dang téa sang mot ving khong gian rong 16n
lap lanh anh bac.

Tuyét bat dau roi ning. Tréi dot nhién téi sdm. dnh ngay chi
con thoang qua. Tau tdc hanh khong chay nita ma truon di cham
chap va than trong nhu thé né dang ré rAm trén dudng ray. Hé
thong sudi trén tau dudng nhu da bi hong. Tau tré nén lanh 1éo va
toi phai mac ao khoac. Trong mot lat, nhiing hanh khach khac gia
do rang ho khong cam thiy gi cd, nhu thé ho sé xau hd khi phai
thita nhan qua nhanh rang minh bi lanh. Nhung ngay sau dé, ho
bét dau gidm chan, cin nhin, nhan mat ling ting va luc loi trong
vali ciia minh @& tim 4o len, khan quang, uing hay bat ci cai gi ma
ho dem theo. Ho bé dung c6 4o 1én, rut tay vao tay 0. Son phin
trén mat cdc quy ba kho 1én va bit dau bong ra nhu vita trat
tuong.

Ngudi M§ mo mong ring dan dan tuyét sé tan con ngudi Ba
Lan chan chat thuc té thi khéng tin nhu thé. Ai @6 uéng whisky ti
trong chai. Ai d6 &n banh my va xucxich dé lam Am cai da day.
Cing c6 ngusi lao nhanh vao toilét. Khé ma hiéu duge chuyén gi
da x4y ra, nhung san toa xe trd nén 4m uét va nhdp nhap. Nhing
6 kinh cda s6 bi bang déng cing va suong gia phu 1én nhing giot
nhd trang.

Dot nhién tau dung lai. T6i nhin ra ngoai thiy ring ciy thua
thét. Cay c6i khang khiu, cong queo va mac du bi tuyét phd, trong
ching van tro trui va den dui, nhu thé via trai qua dam chay.
Mat troi da 1an nhung nhing quang sang mau d6 tia van ruc 1én 6
phia Tay. Tuyét trén mat dat khong con tring nida, ma chuyén
sang mau tim. MAy con qua budc trén mat tuyét, vo canh va toi
nghe thiy tiéng kéu cda chung. Tuyét roi thanh ting khéi xam
ning, nhu thé nhitng éng than git cia cda Kho Tuyét § trén kia
da qua ludi nhéac vung ching roi déu hon. Hanh khach di tu toa
nay sang toa khac dé lai nhiing canh ctita mé. Nhan vién phuc vu
va nhing nguoi lam cong khac trén tau khi duge hoi, ho khong
dung lai ma khiém nhéa cau nhau diéu gi dé.
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Chung tdi cach bién gigi Canada khong xa, va hau nhu da &i
qua lanh thé cia Chud Sam. Vai hanh khach bét dau théo hanh ly
xubng; c6 16 ching may nita ho phai trinh né cho cic nhan vién hai
quan. Mot cong dan My nhéap tich 14y gidy td tuy than ra va xem
xét anh cda minh, nhu c¢6 thuyét phuc ban than ring nhing gidy
td Ay khong gia.

Mot hay hai hanh khach gi ddy danh bao di ra khéi tau,
nhung chan ho bi ngip tuyét dén dau gbi. Lat sau ho danh phai
tréo lai vao trong toa. Hoang hon con roi rét lai mot lic roi man
dém ap xudng.

T6i thAy moi ngudi dung thoi tiét nhu mot cai ¢ dé lam quen
nhau. Phu nit bit dau néi chuyén véi nhau than tinh mot cach bat
ngd. Pan 6ng cliing tu thanh mot nhom. TAt ca moi ngudi déu kiém
duge nhing mau thong tin. Ngudi ta ting cho nhau nhing 16i
khuyén. Nhung khéng ai chd § t6i toi ca. Toi ngdi co don, 1a nan
nhan cda sy cb 1ap ctiia chinh minh, nhit nhét va xa la véi ca thé
gi6i. Toi bat dau doc mot quyén sach va dé 1a mot thai do chong
d6i day khiéu khich, bdi doc sach trong lic nhu vay dudng nhu la
mot su thach thic hay mot su xic pham d6i v6i nhing hanh khach
khéc. Toi khong cho phép minh giao du véi 16p thugng luu, va tat
ca nhiing guong mit kia nhu tham néi véi téi rang: Anh khong can
ching t6i va chung tdi cing ching can anh. Khong hé gi, anh sé
van phai quay vé vdi ching t6i nhung ching téi sé ching thém
doai hoai t6i anh dau...

T6i mé cai vali rong, nang né, 1iy ra chai conhic va thinh
thoang 1én lut lam mot hép. Sau d6, toi ti mat vao 6 kinh cia sé
lanh 160 va c6 nhin ra ngoai. Nhung tat ca nhing gi t6i thay chi la
sut phan chiéu lai bén trong toa xe. Thé gi6i bén ngoai dudng nhu
da bién mat. Triét hoc duy nga cia Bishop Berkeley d4 161 kéo vé
minh tdt ca nhiing nguyén 1y triét hoc khéc. Chéng c6 gi ton tai
ngoai trit phai chd dgi kién nhan cho t6i khi ¥ mudn cda Thugng
Dé vé viéc dung tuyét lam con tau téc lai trén dudng ray sé
nhudng ché cho nhiing § mudn khéc cia Thugng Dé cho phép con
tau chuyén dong va téi dich.
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Thuong thay cho bai dién thuyét cda t6i! Néu téi téi noi vao
nua dém, sé khong c6 ai dgi toi ca. To6i sé phai tim mot khach san.
Gia ma t6i c6 mot tAm vé khit hoi. Nhung, c6 phai thuyén truéng
Scott do bi lac trén canh dong bang cda dia cuc, & vao mot vi tri tot
hon sau Amundsen, d4 kham pha ra Nam cuc? Liéu thuyén truéng
Scott phai tra bao nhiéu dé duge ngoi trong toa xe sang chéi nhu
thé nay? Khong, con ngudi ta khong duge phép phan nan vi tham
lam.

Rugu conhéc lam t6i Am 1én. Huong rugu say nong ti cai da
day réng xong lén ndo. Cung mot lic, toi vita tinh tdo via ga gat.
Thoi gian troi di hét chi dé lai mot vét md md. Toi nghe thay tiéng
néi chuyén, nhung khéng biét roé diéu gi. Téi chim vao thai do
trung 1ap day sung suéng. Vé phan to6i, tau hoa c6 thé dung lai day
sudt ba ngay ba dém. T6i c6 hop banh quy trong vali. Téi sé khong
chét d6i. Nhiéu van dé bong bénh luét qua dau téi. Trong toi trdi
1én tiéng thi tham vé mot diéu gi d6 ki diéu tua nhu gide mo.

Cai dau may diézen hin dang lao vé phia trude. T6i nghe
thady nhing Am thanh gam gu, loc xoc, rAm ram kéo vé phia trude
nhu thé am thanh cda mot con bo ky quai, mét con bo bang thép
trong huyén thoai. Hau hét hanh khach d4 dén quan bar hay nha
hang trén toa xe nhung t6i qua luci thic day. Toi duong nhu da
moc ré vao trong ghé. Tinh budéng binh tré con da ché ngy toi: toi
sé t6 r6 cho tat ca bon ho thay ring to6i khong bi anh hudng bdi bat
ky su huyén ndo nao; téi § trén nhing su viée tam thudng cia cudc
song.

Tét c& moi ngusi di qua t6i - ti phia sau dén hay tu phia
trude lai - déu liéc nhin t6i; va d6i véi toi, dusng nhu mbi mot
ngusi d4 hinh thanh nén y kién phén xét cia riéng minh vé cai
loai nguoi t6i. Nhung liéu c6 ai biét t6i 1a mot nha van Do Thai bi
tré gid dién thuyét. Vé diéu nay, toi chic rang, ching mot ai nghi
dén. Piéu nay chi nhing ngusi c6 quyén luc cao hon méi biét ma
thoi.

T6i lam mot hép khac, roi mot hép khac nita. Toi chua bao
gi¢ hiéu cam gidc cda viéc udng rugu, nhung gi day toi da thay
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duge sttc manh ndm & trong con. D6 1a mot chat 16ng ndm giit
trong minh bi mat cda c6i niét ban. Toi khong nhin dong ho deo
tay ciia minh nita. T6i khong lo ling vé chd ngud nida. Trong thAm
tam, t6i tham ché giéu bai thuyét trinh ma t6i d4 chuén bi. Diéu gi
sé xdy ra néu nb khong duge doc? Ngudi ta sé duge nghe it 161 doi
tra hon. Néu t6i ¢6 thé md cia s6, thi toi sé quing tap ban thao
vao trong ring. Dé cho md gidy to va muc viét tré vé véi cat bui,
noi khong thé ton tai mot 16i 1am hay su déi tré nao. Nguyén td va
phan td vo ti; chiing 1a mot phan cda chan 1y vinh hang...

Tau t6i noi dung vao hai rugi. Khong co ai dgi t6i ca. To6i roi
sdn ga va bi mot luong gié6 dém lanh budt cudn lay, cai lanh ma
khong mot chiée 4o khoac hay 4o len nao c¢6 thé ngan lai dude.
Trong nhay mét, tit cd nhing chiéc xe ticxi déu da duge thué hét.
T6i quay lai nha ga, chuén bi trai qua mot dém ngdi trén ghé.

Dot nhién t6i thay mot ngusi dan ba thot va mot ¢6 gai tré
dang nhin va chi tay vao t6i. Téi ding va quay lai nhin. Nguoi dan
ba thot chéng trén hai chiéc nang to, ngéin. Ba ta nhin nheo va
nhéch nhéc, tréong nhu mot ba gia Ba Lan, nhung d6i mét den cia
ba ta cho thiy ba 6m yéu va suy sup hon 1a gia. Quan éo ba ta
cling ggi t6i nhé vé Ba Lan. Ba méc mot chiée do kiéu jacket bang
long tha khong tay. Mdi va gét giay cia ba ¢ kiéu ma toéi da
khéng nhin thiy trong nhiéu ndm. Trén vai, ba chodng mét chiéce
khin len ¢6 tua rua, gibng nhu mot trong nhing cai khan cia me
toi. Trai lai, ngusi phu ni tré lai &n van kiéu cach nhung ciing hoi
nhéch nhac.

Sau mot hoi do duy, t6i dén gan ho.
C6 gai hoi: “Ong ¢6 phai 1a 6ng N. khong?”
Toi dap: “Phai, toi day”.
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Ngudi dan ba thot dot nhién di chuyén nhu thé sip tha roi
d6i nang va v tay. Dot nhién ba ta than van nhu thé da rat than
thiét dbi v6i toi.

“Oi lay Chda 1ong lanh!”, ba kéu 16n. “Toi dang néi véi con
gai t6i d6 dung la ngai, nhung n6 bao khong phai. T6i da nhan ra
ngai. Ngai di dau ma mang theo vali vay? That ki diéu khi ngai
trd lai. Toi khong bao gid tha thd cho minh ca. Oi, Binele, con néi
gi bay gio? Me cia con van con linh cam tét. T6i chi 1a mot ngudi
dan ba, nhung t6i 1a con gai gido si Do Thai,va trong d6i mat moi
ngudi, d6 1a ngudi c¢d hoc thite. T6i chi nhin mét 1an va tham nghi -
dung 1a ngai roi! Nhung ngay nay tring khon hon ga. N6 néi véi
toi: “Khong, d6 khong phai la ngai”. Va trong khi 4y thi ngai bién
méat. Toi da bat dau tham nghi ring: Ai ma biét duge, lam ngudi
thi ai cing thé, khong ai 1a khong c6 16i. Nhung khi ti thiy ngai
quay lai, toi biét ddng 1a ngai roi. Ngusi yéu quy cua toi di, ching
toi da doi ngai & day tit bay rudi t6i. Khong chi ¢6 minh ching toi:
c6 ca toan bd nhom giao vién, nhing nha su pham, ca vai nha van
nita. Nhung roi cude chd doi ci kéo dai mai, va moi ngudi vé nha.
Ho con ¢6 vg, con. Vai ngudi phai day sém dé di lam. Nhung t6i néi
v6i con gai. “Me sé khong vé. Me khong thé dé cho nha van yéu
quy ctiia minh - ngudi ma mdi tt me déu tran trong gitt gin nhu
mot vién ngoc quy - dén day ma khong thiy ai dgi minh. Néu con
mudn, con gai ciia me a”, t6i néi véi nd, “con c¢é thé vé nha va di
ngd”. Tiéc gi mot gide ngd dém? Khi t6i con tré, t6i van nghi rang
néu ngai mat ngd mot dém thi ca thé gidi sé tan bién di. Nhung
Hitler da day cho ching t6i mét bai hoc. Han d4 day cho ching ti
mot bai hoc ma t6i sé khéng quén cho t6i khi nhadm méat xudi tay.
Ngai nhin t6i va thiy téi gia nua, 6m yéu, tan tat, nhung téi da
phai lao dong vat va trong nhiing trai cia Hitler. Toi ddo hao va
boc vac hang héa & toa xe Iita. Con c¢b viée gi ma t6i khong lam? Do
14 noi ma t6i dd méc bénh thip khép. Dén dém chung t6i phai ngd
trén nhing ngan van khong xing lam chdé nam cho ché, va ching
ti bi d6i dén ndi...”

“Me, lat nita me sé c6 du thai gian dé néi chuyén. Bay gic da
la nia dém roi”, con gai ba ngit 10i.
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Chi dén khi Ay t6i méi nhin k¥ ¢6 gai. Toan bd than hinh va
déng diéu cta c6 1a cda mot thiéu ni, nhung ré rang co phai & vao
d6 tudi cudi hai muoi hay tham chi qua ba musi. Cé nhé bé, thanh
manh v6i mai toc hoe vang chai hat ra sau budi thanh budi. Mat ¢6
la guong mit cia mot ngudi 6m yéu xanh xao, day tan nhang. Co
c6 @61 méat vang, tran rong, mii khodm, moéi méng va mot cai cam
dai. C6 quan quanh ¢6 mot chiée khén nhu cida dan éng. Co lam toi
nhé dén mot cau bé ngusi Hassidic.

MAy 151 c6 noéi ching to d6 1a giong cia mot ngudi Ba Lan
tinh 16 ma t6i d4 quén mat trong sudt thoi gian song & My. Co lam
t6i nhé dén banh my mach den, hat carum, pho méat thén qué va
nude 14y tu giéng vao thiung va duge ganh bang don gb trén vai.

“Cam on, nhung t6i c6 dd kién nhan lang nghe”, t6i néi.

“Khi me t6i bat dau ké vé nhiing nam thang ay, ba c6 thé noi
LN >
ca ngay, ca tuan...”

“Suyt, suyt, me cia con khong dién ro t6i mic nhu con nghi
dau. Su that 14, than kinh cta ching ta da bi ching ra & d6. That
ngac nhién khi ching ta khong hoan toan mét tri ma chay quanh
duong phd. Nhung con né? Nhu ngai da thiy day, né cing 6
Auschwitz dé chd doi dua vao 16. Tham chi téi da khong biét né
con song. To6i e chic mam 1a né bi lac, va ngai c6 thé tudéng tugng
duge tinh cam cua mot nguci me! T6i nghi 1a n6 da di theo con
dudng cua ba thing anh né; nhung sau giai phong, ching toi da
tim thay nhau. D6 sidc vat, ching mubn gi & ching t6i? Chong toi
1a mot ngudi sung dao, mot ngudi Do Théi gid cong vin gidy to.
Con trai t6i lam viéc vat va dé kiém ting méu banh my, bdi vi
khodn tién cho vay duéi hinh thic ¢6 phan khéng mang lai nhiéu
lgi nhuan. Chong t6i, chinh 6ng Ay, phai thudng xuyén nhin d6i:
anh sang cda Chua d4 ngung lai trén guong mat 6ng ay. Céc con
trai toi thi bi giét béi nhing ké giét ngudi...”

“Me, xin me dung lai di!”

“Me sé dung lai. Me sé ding lai. Dau sao thi t6i néi c6 dai
dong 1&m khéng? Nhung né ding day. Trude hét, hdi ngusi yéu
quy cua toi, chung t6i phai lo liéu cho ngai. Ngai hiéu truéng da
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néi cho toi biét tén cdia khach san - ho da dat phong trude cho ngai
- nhung con gai téi khong nghe nhing gi 6ng ta néi, ma toi thi da
quén mat. Viéc quén Ay la diéu khong may cda toi. Toi dat mot thi
gi d6 xudng va toi khong biét 1a 6 dau nita. T6i cit mai tim kiém
nhiéu thi, va day la cach thoi gian trong ngdy cia toi mat di. Nén
c6 18, nha van yéu quy cia toi a, ngai sé ngi dém nay & ché ching
t6i chit? Chung t6i khong c6 mot can phong nao ti té. N6 lanh 1éo,
toi tan. Tuy nhién, nhu vy con tot hon 1a khong c6 ché ndo ca. Toi
dinh goi dién cho ngai hiéu trudng, nhung t6i s¢g danh thic ong ay
vao ban dém. Ong Ay néng tinh nhu vay day, c¢6 16 ong Ay sé tha
thit cho t6i. Ong ta ctt quat thdo ring ching t6i khong duge khai
hoa van minh. Vay nén t6i noéi v6i 6ng ta: Nguoi Dic la ngudsi van
minh day, di ma theo ching...”

“Di v6i ching t6i, di sao, dém da hét ba phan tu roi”, ¢o con
gai noi véi toi. “Lé ra, ong ta nén viét tén khach san thay vi chi néi
ma néu c6 néi; thi ong ta nén néi véi toi, chit khong nén néi véi me
toi. Ba Ay quén tat ca moi thd. Ba iy deo kinh vao va gdo lén:
“Kinh cda tao dau roi?” Thinh thodng t6i lai phai bat cusi. Hay
dua vali cua 6ng cho t6i”.

“C6 nbi gi? Toi cb thé tu xach duge, né6 khéng nang 14m dau”.

“Ong khong quen xach d6 dac, nhung 6 d6 t6i da hoc cach
mang nhiing vat ning. Néu 6ng nhin thiy nhing hon d4 téi da
khuén thi éng sé khéng tin ndi vao mét minh. Tham chi ban than
toi ciing khong tin nhiing chuyén iy ntta. Poi khi, d6i véi toi tat ca
diéu d6 nhu thé 1a con 4c mong...”

“Lay troi dung c6 chuyén d6, c6 khong phai xach vali cho to6i
dau. D6 1a tat ca nhing gi t6i mudn...”

“Ngai 4y 1a mot ngudi lich sy, ngai 14 mot ngudi té nhi, diu
dang. Me biét diéu d6 ngay khi 1an dau tién me doc tac pham cia
ngai”, nguoi me noi. “Ngai sé khong tin t6i, nhung tham chi chung
toi da doc truyén cda ngai ngay & trong trai. Sau chién tranh,
ngudi ta bat dau gii sach cho chiing toi, va t6i da lan lugt doc hét
truyén cda ngai. Téi khong nhé ré nhing nhan dé téc pham,
nhung t6i da doc ching, roi béng toi tan khoi trai tim téi. Binele,
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toi goi - khi Ay né ludn 6 bén toi - Me da tim thiay mot kho bau."
T61 noi nhu vay day...

“C4am on, cam on ba rat nhiéu”.

“Dung cam on toi, xin dung cam on t6i. Chung t6i mdéi la
nhing ngudi phai cdm on ngai. Tat ca nhing diéu réc roi déu xuat
phat tu diéc va mu. Ho khong nhin thay ngucsi bén canh va theé la
ho hanh ha anh ta. Chung t6i dang lang thang gita nhing ké doc
ac mu quang... Binele, ding dé cho con ngudi ton kinh nay phai
xach vali”.

"7

“Vang, xin hay dua no cho to6i

T6i phai nai xin Binele 1a dé t6i mang vali. C6 ta gan nhu cb
giat no khoi tay toi.

Chung t6i ra khéi ga va mot chiée técxi tro t6i. That khong
dé @é dua ba me vao trong xe. T6i vaAn khong hiéu néi bing cach
ndo ma ba ta xoay xd dé dén dugc nha ga. T6i phai bé ba ta 1én va
dat vao trong xe. Trong ldic lam nhu thé, ba ta da danh roi mat
mot chiée nang, Binele va toi phai tim né trong tuyét. Ga 1ai xe bét
dau cau nhau git géng bing thi tiéng Phip-Canada cia ga. Roi
thi chiéc xe bit dau ro may va lan tron trén méit dudng tron, 16 md,
pht day tuyét va map mo nhing moém bang. Nhing 16p xe bi ket
vao d6, tai xé phai lui xe lai nhiéu lan.

Cudi cung chung tdi ciing dén duge con dudng, goi t6i nhé vé
mét thi trdn nhé & Ba Lan; tdi tam, hep, v6i nhing ngoi nha bing
gd. Ngudi dan ba 6m yéu voi vang mé vi nhung t6i da tra trude lic
ba kip 14y tién ra. Ca hai ngudi phu ni déu la ray toi, con ga lai xe
yéu cau ching t6i phai ra khéi xe cang nhanh cang t6t. Toi gan
nhu phai bé ngusi dan ba thot ra khéi ticxi. Mot lan nia, ching
toi phai tim chiéc nang cda ba roi vao trong 16p tuyét day. Sau @6,
cd con gai ciia ba va téi nda dan, nita 16i ba ta 1én bac tam cip cao.
Ho mé cia va toi dot nhién bi chim ngap trong nhing thi mui ma
toi dd quén tu lau: mui ca chua mbc meo, hanh tay, rau diép xodn
thdi rita, va ca nhitng mui gi d6 ma t6i khong thé goi tén ra dude.
Bing cach bi 4n nao diy, ba me va co con gai d4 xoay x6 dé mang
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theo minh toan bo khong khi cdia su nghéo nan khén khé tit can
nha ci nat cua ho ¢ Ba Lan.

Ho thip mét ngon dén dau va téi thiy can phong véi gidy
déan tudng da rach buom, san nha bing g6 nham, mang nhén
giang td phia. Mot chiéc bép dau da ci, nhing cin phong bi gi6
lua. Nhiing chai lo v&, nhiing céi dia v&, nhiing chiée coc mat quai
duge dat trén mot chiée ghé dai. Tham chi téi con thay mot chiée
chéi sé che trén déng rac nita. Khong mot dao dién trén san khau
nao, toi nghi, c6 thé 1am coéng viéc sao chép tot hon cai canh khé sé
cliia XU s6 can cdi nhu thé.

Binele bat dau xin 16i. “Bita bon qud, phai khéng? Chiing téi
da rat voi vang nhu thé dé dén nha ga, chung t6i khong ¢ ca thoi
gian dé rita chén dia. Du sao, thi viée ria ray va lau chui ¢ day c6
tot gi. N6 1a mot can nha lup xup d4 ci va op ep. Ba chi nha lai
chi biét c6 mdi mot dieu: dén lay tién thué nha hang thang. Néu
tra chAm mot ngay, ba iy sin sang cit ddt hong ngudi ta. Du vay,
sau tat ca moi chuyén ma ching toéi d4 trai qua & d6, day van la
mot biét thu day...”

Va Binele cudi to, dé pho cai mom day nhing chiée ring rat
thua, ké rang dugc tram vang, viéc ay han dugc thyc hién luc co
van con ¢ phia bén kia dai duong

* %

Ho don chd ngd cho t6i trén mot chiéc giudng gip trong cin
phong nhé xiu véi nhing 6 cda s6 c6 chin song. Binele dép lén
ngudi téi hai tAm chan va phu cd cai 4o khodc cda toi 1én trén.
Nhung khong khi vin lanh nhu ¢ ngoai tréi. T6i nam bén dudi tat
ca nhing thit che pht d6 ma khong cdm thay 4m lén.

Dot nhién t6i nhé t6i ban thao cia minh. Tap ban thao bai
gidng cta t6i dau roi? Toi da dé no trong tii nguc 4o khoac. Khong
dédm ngoi day, so ring chiéc giuong sé sap xudng, toi c6 1an mo tim
n6. Nhung tap ban thao da khong con ¢ d6. T6i nhin ao Jacket treo
trén chiéc ghé bén canh, nhung cing khéng thay. Téi chéc ring
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minh khéng bd né vao vali, vi t6i mé vali chi dé 14y chai. Téi da
dinh mé& né ¢ phong thué quan, nhung nhan vién hai quan chi vay
tay ra hiéu cho toi di, to y khong can thiét.

R6 rang la t6i d4 danh méat tap ban thao. Nhung méat bang
cach nao? Ba me va c6 con gai néi véi toi rang budi thuyét gidng
duge hodn dén ngay hom sau, nhung toi sé doc cai gi day? Chi con
mot hy vong duy nhét: ¢6 16 né rai trén san nha khi Binele phu do
khodac 1én ngudi toi. Toi quy xudng san nha, c¢6 khong gy tiéng
dong nhung chiée giuong ci kéu cot két du to6i khé nhic nhich.
Tham chi véi t6i, chiéc giuong bat dau kéu cot két trude khi toi
nghi dén viéc di chuyén. Nhing vat vo tri vo gidc that ra khong hé
vo tri vo giac...

B4 me va ¢6 con gai ro rang la khéng ngd. T6i nghe tiéng thi
tham, tiéng noéi 1am ram ti phong ké bén. Ho dang khé ban luan
vé mot diéu gi d6, nhung vé cai gi?

T6i nghi, mat tap ban thao, 1a mot tham hoa theo kiéu Frot.
T6i ¢4 khong hai long v6i bai tiéu luan ngay tu 1an dau tién. Giong
néi lic d6 qua khoa truong. iy thé ma, to6i da noéi gi vao budi toi
hom d6? C6 18 t6i da boi roi ngay ti nhing cau dau tién, giong nhu
ngudi dién thuyét, ngusi da bét dau véi bai thuyét gidng cda minh
bing, “Peretz 1a mot ngudi khac thudng”, va khong thé thét ra
thém mot tu nao nita.

Gid ma toi c6 thé ngd. T6i hom trude toi cing da khong ngi.
Khi t6i xuét hién trudc cong ching, thi toi d4 khong ngi trong
nhiéu dém. Mat tap ban thao that 1a mot tai hoa 16n. T6i ¢b6 nhim
mét, nhung ching ¢t mé thao ldo. C6 con gi d6t t6i; nhung ngay
khi t6i mudn gii, chiéc giudng lai lung lay va rit 1én nhu mot ga
6m trong con dau.

T6i ndm d6, yén lang, ngay do va tinh hin. Mot con chudt
dao ho keén ket ¢ noi nao d6, va toi nghe thiy mét tiéng dong, nhu
ctiia loai vat nao d6 véi cai cua va nhing chiée rang nanh dang c6
cuta thing tdm van san. Mot con chudt khong thé gy nén am
thanh nhu vay. Chéc con quai vat ndo d6 dang c6 lam sup méng
cua ngoi nha...
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“Oi, cudc phiéu luu nay sé la cudc phiéu luu cudi cing cia
t6i!” t61 tut nhud. “Ta sé khong con séng sot dé ra khoi day”.

T6i ndm rét cong, khong dong day duge chan tay. Mdi t6i bi
nghet nén t6i phai hit thé khi lanh cda cén phong bing miéng. Co
hong t6i dudng nhu thét lai. T6i phai ho, nhung t6i khéng mudn
qudy ray ba me va cb con gai. Ho cling ¢6 thé lam sap chiéc giudng
xiéu veo nay... a, hay dé t6i hinh dung réng t6i van con dang dudi
ach Hitler trong chién tranh. Ciing nén dé cho t6i ném mot it mui

do...

T6i tudng tugng minh & moét noi nao d6 ¢ Treblinka hay
Maidanek. T6i phai lam viéc vat va ca ngay dai. Bay gio toi dang
nam trén ngin van. Ngay mai c¢6 kha nang tré thanh “ké bi lua
chon”, va néu téi khong con khoé nita, thi toi sé bi tong dén 16
thiéu... Toi tham noéi 16i tam biét v6i vai ngusi than thiét cua
minh. T4i chic hin d4 chgp ngd 16 mo, vi t6i bi danh thitc day béi
mot tiéng hét 16n. Binele la 1én: “Me! Me! Me!...” Canh ctta bat
tung ra va Binele goi toi:

“Gitp t6i v6i! Me toi chét roi!”

T6i mudn nhay khéi chiéc giuong gap nhung né da sap xudng
chén t6i, va thay vi nhdy xudng, t6i phai toai ngudi ra. Toi kéu lén:
“C6 chuyén gi thé?”

Binele hét: “Ba ay lanh roi! Diém dau? Goi béc si! Goi béc si!
Thap den 1én! Oi, Me oi!... Me! Me!”

Tu khi b6 thube, t6i khong bao gid mang theo diém. Téi di
vao vOi bo pijama méc khi ngud. Trong bong dém, t6i va phai
Binele. T6i hoi ¢6: “Tdi c6 thé goi bac si bang cach nao day?”

Co6 khong tra 16i, nhung mé canh cda dan ra hanh lang va
gdo 1én: “Cttu, moi ngudi hay giup t6i! Me toi chét!” Co gao 1én véi
tat ca sdc luc cda minh, nhu nhing ngusi phu ni gao lén trong
nhitng khu phé nhé cia ngusi Do Thai & Ba Lan, nhung khéng ai
dap lai. T6i cb tim diém, biét trudc ring toi khong thé tim thay
diém trong ngoéi nha xa la nay. Binele quay lai va chung t6i lai va
vao nhau trong bong t6i. Co niu 14y t6i v6i sttc manh khong ngd va
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khoc 16c: “Ciu! Cu! To6i khong con ai khéc trén thé gian nay! Me
la tat ca nhing gi t6i c¢6!”

R6i ¢6 khéc 16c dién cudng, lam t6i choang vang va chét lang
di.

“Tim diém! Thip dén 1én!” Cudi cung t6i ciing gdo 1én du toi
biét nhing 16i n6i cua minh la thua.
“Goi bac si! Goi bac si!” ¢6 kéu 1én khi ban than cing nhan
thay khéng thé tin vao yéu cau phi Iy cda minh.

C6 ntta dan, nda kéo tdi vao giudng noi me c6 nam. Toi dua
tay s vao cd thé cua ba. T6i bat dau tim ban tay ba, tim né va thu
bat mach nhung mach khong con dap nita. Ban tay rd xuoéng nang
né, né lanh nhu mot sinh thé lanh khi chét. Binele hinh nhu da
hiéu viéc t6i dang lam va gitt yén lang trong mot luc.

“Sao, sao? Me chét roi u?... Me chét roil... Me d4 bi mot con
dau tim...

“Giup toi veoi! Giap toi vai!”

“T6i ¢6 thé lam duge gi? To6i ching nhin thiy gi ca!” T6i néi
v6i ¢b, va nhiing 16i cia t6i dudng nhu cing khéng tu tin 1am.

“Giup toi vail... Giap toi vail... Me oi!”

“Khong c¢6 ngudi hang x6m nao trong khu nha nay sao?” T6i
hoi.

C6 mot ga nghién rugu & tang trén...”

“Cé 1é chung ta c6 thé mugn diém cia hin?”

Binele khong tra 16i. Téi d6t nhién nhan thdy minh lanh
14m. T6i phai méc cai gi d6 néu khong toi sé bi viém phéi. T6i run
lay bay, rang va vao nhau lap cap. To6i tim duong dén can phong
noi t6i da ngu nhung lai thay minh & trong bép. T6i quay ra va
suyt huych nga Binele. C6 gan nhu tran truong. Vo thuc, toi dat
tay lén nguc co.

'”

“Méc cai gi vao di!” T6i bao co. “Co sé bi cam lanh day
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T6i khong muén séng! Toi khong mudn séng!... Me khong ¢6
bon phan phai dén nha ga!... Toi da cau xin nhung me qué budng
binh. Me khong con gi dé an. Me ciing khong udng du chi mot tach
tra. Toi phai lam gi bay gig? Toi sé di dau? Oi, me, me oi!

Roi dot nhién khéng gian yén ling. Binele han d4 di lén tang
trén dé g6 cia nha gd nghién rugu. T6i con lai mét minh véi cai
xéc trong bong t6i. Noi khiép s¢ ma toi dd quén tit lau nay lai ché
ngu t6i. Toi ¢6 cam gidc dang so ring ngudi dan ba chét dang cb
dén gan toi, dé tam 1y toi bang d6i tay lanh gia, dé kéo toi dén noi
ba & bay gid. Rot cudc, toi lai phai chiu trach nhiém vé cai chét cua
ba. Su cang thing lic doi gip toi da giét chét ba. Téi bat dau tién
ra phia ctta nhu thé sdn sang dé chay ao ra pho. Téi vap phai mot
cai ghé, nga dap gbi. Nhing ngén tay xuong xau vuon ra phia sau
toi. Trong yén lang, mot quai vat ky la hét vao t6i. Tai t6i ngan
vang tiéng thét va nudc bot tita ra dady miéng nhu thé t6i sip ngat
di.

That ky la, thay vi ra khéi nha, t6i thAy minh tré lai cin
phong d4 ngd. T6i vap chan vao cai giuong da bep dim. T6i cui
xubng nhit 4o khodc 1én va maic vao. Chi dén khi iy t6i méi thay
minh lanh thé nao va ngdi nha Ay méi lanh lam sao.Chiéc do
khodc nhu mot tui bang ap vao co thé toi. Toi run 1én nhu bi sot
rét. Riang va vao nhau lap cap, chan téi bun rin. Téi sdn sang
danh lui ngudi dan ba chét kia, chéng lai ba ta bing mot tran dau
ra tro. Toi cadm thay tim dap nhanh, manh, lién hoéi. Chéng c6 trai
tim nao c6 thé chiu dung lau cd séc kinh hoang nhu vay. T6i nghi
rang khi Binele trd vé, thay vi mot, ¢ sé thay hai xac chét.

T6i nghe thay tiéng néi chuyén, tiéng budc chan va nhin thay
anh dén. Binele dan ngudi hang x6m § tang trén xubéng. C6 khoac
mét chiéc 4o chodng cda dan éng trén vai. Ngudi hang x6m cam
mot cdy nén dang chay. D6 1a mot ga dan ong to 16n den dui véi
maéi toc den day va cai mii dai. Han di chan tran va méc mot chiée
40 choang tim bén ngoai pijama. Piéu khién t6i kinh hoang nhat
la ban chan qué c¢§ cia hédn. Cam nén, hin dén bén giuong, cai
béng nhin nhay sau lung hén va rung rinh vit qua tran nha toi
ma.
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Hén liéc nhin ngudi dan ba va néi véi toi ring ba ta da chét.
Guong mét ba dd hoan toan bién dang. Miéng ba tré nén moéng va
hép vao dén la ky, d6 khong phai 1a miéng nida ma 1a mot cai hé.
Guong mat vang éch, cing danh lai, nhu bang sap. Chi c¢6 mai téc
bac tréng nhu thé hay con sinh khi. G4 hang x6m 14m bam diéu gi
d6 bing tiéng Phap. Han cui xudéng ngudsi dan ba va sd tran. Han
thot ra chi mot tit va Binele lai bat dau gao 1én rén ri. Hin c¢b noi
v6i ¢O, néi véi co didu gi d6 nita, nhung ré rang la co6 khong hiéu
duge thi ngdén ngt cda hin. Hin nhin vai, dua cho t6i cAy nén, va
di ra. Tay t6i run dén ndi khong gitt duge ngon Iita nhé trong tranh
theo céac huéng va gan nhu tét di. T6i rd miy giot md nén lén td
quan 4o va cadm cay nén vao do.

Binele bat dau giat toc, budng tiéng khoc than ring rgn dén
muc t6i phai gian di hét 1én véi ¢6: “Im di!”

C6 liéc xéo t6i mot cai, day ngac nhién va cam tudc roi tra 1oi
nhe nhang va cdm dong: “Trén thé gian nay, me la tat ca d6i véi
t61...”

“T'61 biét, toi hiéu... Nhung gdo thét thi ching c6 ich gi”.

CAu néi cda t6i hinh nhu da tac dong dén cb, dén ¥ thic cia
cd. Co dung yén lang bén giuong, nhin me. Toi ding d6i dién phia
bén kia. T6i nhé r6 rang ngudi dan ba nay cb cai mii ngén; bay gid
né tré nén dai va c¢6 hinh méc cau, cd nhu cai chét da t6 cdo mot
diém di truyén ma ba d4 gitt kin trong sudt cudc dsi. Tran va long
may ba ta mang nhing dudng nét dan o6ng va la lam. Cé ldc su
dau budn cia Binele dudng nhu chuyén thanh trang thai sing sd.
C6 mé to mét, nhin chdm chim, nhu thé c6 khéng nhén ra ca me
minh.

Toi liéc ra cda s6. Pém c6 thé dai dén bao lau, tham chi la
mot dém d6ng? Phai chang mat troi khong bao gic moc nita? Co
thé day la khoanh khéc tham hoa vi tru ma David Hume d4 vach
ra nhu mot gia thuyét khoa hoc chang? Nhung nhitng khung cia
kinh da bat dau chuyén sang mau xam.

T6i dén bén cda sb va lau 6 kinh mé ms. Man dém bén ngoai
dang tra tron v6i anh ngay bang bac. Nhing dong tuyét, nhing
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can nha nhd, nhiing méai nha; nhing dudng nét iy cdia con phd
hién ra tré nén mo nhat. Dén dudng chap chon 6 phia xa, nhung
tat ca déu khong sang r6. T6i nhuéng mat nhin 1én bau troi. Mot
nua van con day sao; nia kia hing sang 1én v6i anh binh minh.
Trong vai giay, duong nhu t6i quén hét moi chuyén da xay ra va
hoan toan dam chim trong su khai sinh cia mot ngay méi. T6i
thay nhing ngoi sao lan lugt bién mat. Nhing tia do, hong, vang
bang qua bau troi, nhu trong bic tranh cua mot dua treé.

“T6i sé& lam gi bay gio? Toi sé lam gi bay gio?” Binele lai bat
dau gao lén. “T0i s€ goi ai? To6i sé di dau? Goi bac si! Goi bac si!”
Va c6 oa 1én khoc nitc né.

T6i quay vé phia co. “Gig thi béac si con c¢6 thé lam duge gi
ndia?”

“Nhung can phai goi ai d6”.

“C6 khong con ba con gi sao?”

“Khong. T6i ching c6 ai trén thé gian nay ca”.

“Ho khéng séng quanh day...”

T6i di vao phong minh va bét dau mic quan do. Quan 4o toi
da lanh cing. Bo comlé cda t6i bi ép chat trude chuyén di dd nhau
nat. Doi giay cda toi trong qué mua x4u xi. T6i bat gép cai nhin tu
khuén mat minh trong guong, va né lam toi sing sot. N6 hop lai,
ban thiu, xdm xi, rdu ria 1dm chém. Bén ngoai, tuyét lai bit dau
Toi.

“Td1 c¢6 thé gitdp gi cho ¢6?” T6i héi Binele. “¢ day toi 1a ngusi
la. T6i khong biét chd nao dé di ca”.

“Khé t6i chua! Toi sé lam gi véi ong day? Ong 1a nan nhan
cia su bat hanh cda ching t6i. T6i sé ra ngoai goi dién cho canh
sat, nhung t6i khong thé dé me t61 mot minh”.

“T61 sé 6 lai day”.
“Ong u? Me rat yéu quy ong. Ba khong bao gid nging néi vé
ong... Ca ngay hém qua...”
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T6i ngdi xudng ghé khéng nhin ngusi dan ba chét. Binele da
méic quan do. Thuong thudng, toi rat s¢ phai ¢ lai mot minh véi
mot cai xac. Nhung t6i nita 6n lanh, nia budn ngi. Toi da kiét suc
sau mot dém kho s6. Mot ndi tuyét vong siu sic bao trim lay toi.
D4 1au, 1au 14m t6i méi phai ching kién cai canh bat hanh va bi
kich 16n nhu thé nay. Nhing nam thang & My cida toéi duong nhu
da bi quét sach béi mot dém d6 va toi tré vé, cit nhu béi phép than,
dé dén nhiing ngay den tdi nhat ¢ Ba Lan, dén con khing hodng
cay ddng nhat doi toi. Toi nghe thiy tiéng déng cita ¢ bén ngoai.
Binele @4 di. T6i khong thé ngoi 1au hon trong phong véi ngudi
dan ba chét nita. Téi chay vao bép. T6i md canh cita dan ra cau
thang. T6i ding bén canh cia mé nhu thé sin sang tadu thoat ngay
khi xdc chét bit dau gid nhing muu meo, ma to6i d4 kinh hai tu
ngdy con au tho... T6i tham néi v6i ban than néu ngusi chét con
cdm nhan duge moi chuyén thi qua 1a ngu ngbc khi s¢ hai nguoi
dan ba hién lanh nay, mot ngudi tan tat, ngudi dd yéu mén toi
su6t khi con séng va chic chin gid day cing khong thu han gi toi.
Nhung tat c& nhing ndi sg hai tu thoi nién thiéu lai quay vé trong
toi. Sudn toi cAm thay 6n lanh, nhu thé c6 may ngon tay bang gia
s6 1én d6. Tim t6i dap manh va run rdy nhu tiéng tich téc trong
chiéc dong ho vd... Trong ngudi toi, tat cd moi thi déu cing ra. Mot
tiéng sot soat du nhe nhat cing sé lam t6i nhay b6 xudng cau
thang trong su kinh héi. Canh ctta dan ra dudng phé ¢ tang dudi
c6 nhing 6 cia kinh nhung chiung bi suong gia phu mdé mé. anh
sdng vang vot chiéu qua ching nhu vao lic hoang hén. Su lanh 160
bing gia tid bén dudi téa 1én. Dot nhién to6i nghe thiy tiéng bude
chan. Xac chét u? T6i mudn chay, nhung nhan thiy ring budc
chan di tid san nha bén trén. Téi thdy mot ngusi nao d6 di xudng.
D6 1a gd hang x6m & tang trén trén dudng di lam, ga dan ong to
16n Ay di d6i dng cao su va mic do khodc ¢ mi trum dau, tay xach
chiéc cap 1ong kim loai dung bita &n trua. Han liéc nhin t6i to mo
va bét dau néi véi toi bang thi tiéng Phap-Canada. That 1a tot khi
¢6 ngudi khac dé giao tiép mot lat. Toi gat dau, dién ta bing tay va
tra 16i hin bing tiéng Anh. Hin c¢6 ging nhiéu lan dé néi diéu gi
d6 bing thi tiéng ngon ngit la 1dm ciia minh, nhu thé tin ring néu
toi 14ng nghe can than thi cubi cing t6i cing hidu. Sau d6 hin 14m
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bam diéu gi d6 roi lai khoat tay, di ra dong sam cda lai. Bay gid toi
chi con lai m6t minh vé6i cén nha.

Ngo6 nhé Binele khong quay lai? Téi bat dau suy nghi van vo
v6i su tudng tugng rang cd 16 ¢ bod chay. Cé 1é toi bi nghi ngd vé
toi giét ngudi chang? Trén thé gidi ndy viée gi cling cb thé xay ra.
T6i ditng nhin chdm chim ra ngoai cita. Gis day t6i chi mudn mot
diéu - quay tré lai New York cang nhanh cang tét. Can nha cia
toi, cong viéc ctia toi duong nhu dd hoan toan xa x6i va mao ho,
gibng nhu nhiing hinh &nh truée khi an sau vao ky dc. Ai hiéu
duge? C6 16 toan bd cude song cia téi § New York chéng hon gi mot
0 gidc. Toi bat dau luc soat tui 4o nguc... C6 phai téi dd danh mat
gidy to tuy than cung véi tdp ban thdo. T6i s6 thdy mot mau gidy
cing. DPoi on Chda, gidy to tuy than cida toi day roi. Lé ra toi cing
c¢6 thé danh mat chung. Nhiing gidy td nay gi day la bing ching
khang dinh rang nhing nam t6i sbng & My khong phai 1a chuyén
bia.

DPay 1a anh cia toi. Va chit ky cda toi. Day 1a con dau cia
chinh phu. Théat ra, d6 chi la nhing vat vo tri v6 giac, khong co su
song, nhung ching tugng trung cho pham chie, ¥ nghia vé bon
phan, phép luat. Toi ding trén ngudng cia va lan dau tién thuc su
doc nhing gidy to xdc nhan t6i 1a cong dan My. T6i doc cham chu
dén ndi hau nhu quén hin ngusi dan ba chét. Lat sau, cda bén
ngoai bat mé va toi thay Binele, ngudi phi day tuyét. Co quang cai
khén giong nhu cai me c¢6 d4 quang hom qua.

“T'61i khong thé tim thiy dién thoai!”

C6 oa lén khéc. Toi di xudng chd co, dit nhanh nhiing gidy to
tuy than vao lai trong tdi. Cudc séng da tré lai. Con 4c mong dai
da qua. T6i choang tay 1én ngudi Binele, ¢6 khong c¢b gidy ra. T6i bi
uét vi tuyét tan. Ching toi ding gitta dudng di 1én cau thang va
khé dung dua ngudi - mot nha van Do Thai nhé duong, va mot nan
nhan cda Hitler va bai thuyét gidng tai hai cda t6i. T6i nhin thay
mot con s6 xdm trén ¢4 tay Binele va toi thdm néi trong dau:
“Binele, t6i sé khong b rei c6. Téi xin thé trude linh hon me cb...”
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Co thé Binele bt dau 14 di trong tay toi: C6 md mét va thi
tham: “Tai sao me lai lam nhu thé? Me da dgi 6ng dén ma...”

DPao Thu Hang dich

GIMPEL THANG NGOC

Tb6i 1a Gimpel thing ngdc. Toi khong nghi minh 14 mot thang
ngoe. Nguge lai. Nhung day 1a nhing gi ngudi ta goi toi. Ho dat
cho t6i c4i tén Ay trong luc toi hdy con & trudng. T6i ¢ ca thay bay
cai tén: ngu dan, khi, dau he, ngu si, dai dot, khing khing, thang
ngde. Cai tén cudi thi that 1a hoc. Su ngu ngbe cda t6i 1a gi nhi? Téi
dé bi méc lta. Ho noéi: “Gimpel, em cho biét vg ciia mot gido si Do
Thai gido c6 duge dua 1én giuong sinh khong?”. Thé la toi trd
thanh tro cusi cho ca trudng. a, hoa ra day 1a sy danh lta. Lam
sao ma toi biét dugc co chi? Cob ta khong ¢6 bau. Con toi thi chang
bao gi¢ nhin bung co ta. Chuyen dy c6 thuc sy ngu ngbc qua
khong? Ca dam cudi Am lén, sdng sdc, gidm chan huynh huych,
khiéu vi va hat bai thanh ca nguyén cau cho budi tdi tot lanh. Va
thay vi nho kho, ho tang khi mot phu ni dang lic sinh con, thi ho
nhét vao tay toi day phan dé kho. Téi khong phai 1a ké nhu nhuge.
Néu toi tat mot ai d6 thi hin sé thiy troi dat quay cudng ngay.
Nhung ban chat t6i khéng phai 1a ké hiéu chién. T6i thAm nhu, ké
né6. Thé 14 ho lgi dung t6i.

T6i dang trén dudng tu truong trd vé nha thi nghe tiéng ché
sta. T6i khong s¢ ché, nhung di nhién t6i ching hé mudn gy su
v6i ching. Mot trong s6 d6 c6 thé méc bénh dai va néu bi né ddp
phai thi ngay ¢4 Thugng dé ciing danh bé tay. VAy nén, toi tim
cach lanh xa. Roi t6i nhin quanh va thay c& khu chg 4y phéat ro 1én
vi cudi. Chéng c6 con chd nao ca ngoai Wolf Leib - ké trom. Lam
sao ma toi biét duge 1a hin ta co chi? Nghe nhu thé mot con ché
cai dang tru lén.
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Khi nhing ké ua cham choc va phinh phé ngusi khac phat
hién ra t6i dé bi ltta thi bat ¢t ai trong bon ho cling ¢6 thit vdn may
v6i t6i: “Gimpel, Nga hoang sip dén Frampol; Gimpel, mét tring
roi 6 Turbeen kia; Gimpel, Hodel Furpiece bé bong tim ra kho bau
& phia sau nha tdm kia”. Va toi giong nhu mot golem' tin tudng
moi ngudi. Li do dau tién 1a moi diéu hop li nhu thé né duge viét
trong thanh thu, ma bang cach nao d6 t6i da quén béng di mat. Li
do thtt hai 1a t6i budc phai tin khi toan bo thanh phé déu don ép
toi! Néu toi cad gan noéi: “6, anh dang néi 140!” thi sé gap ric roi
ngay. “May bao gi! May mudn bao moi ngudi 1a do loc Iia a?” Toi
biét lam gi day? Téi tin ho va hi vong chi it toi ciing d4 lam diéu gi
d6 t6t cho ho.

T6i mo coi. Ong noi, ngudi nuodi nang toi, dd qua doi. Thé la
ho gdi t6i dén chd ngudi ban banh va that qua 1a mot dia nguc khi
ho dua to6i dén d6! Mdi mot phu nit hodc ¢ gai nao d6 dén nudng
mé banh hoic hong khé mé mi thi it nhat cing phai tréu choc t6i
mot 1an. “Gimpel, ¢6 hoi chg ¢ thién dudng day; Gimpel, gido si
giup con bé chao doi khi 6 thang thi bay; Gimpel, con bo cai bay
qua mai nha va dé tring dong kia”. Mot dao, ¢6 chang sinh vién ti
Yeshiva’ d& mua mot 6 banh mi va anh ta néi: “Nay, Gimpel,
trong luc cau dung day dung xéng cua ong chu hiéu nuéng banh
dao xtdc thi Pang Ctu thé da dén. Ngusi chét sé phuc sinh”. “y anh
la gi vay?” - t6i néi. “Toi khong nghe thay tiéng ai d6 thdi tu va
sing ciu!” Anh ta néi, “Cau diéc a?”. Roi moi ngudi cing gao to:
"Ching t6i nghe ré, ching téi nghe!” Roi Reitze-chim-hét-nudc
bude vao va cat giong khan khan cda minh, “Gimbel, cha me may
da d6i moé ding day. Ho dang dgi may”.

Thuc tinh ma néi, t6i biét rit ré ring ching c6 chuyén ndo
trong s6 d6 x4y ra, nhung nhu moi lan, khi moi ngudi dang néi, toi
quang voi chiéc 4o gilé 16ng ciu va budc ra. Co6 thé diéu gi d6 da
xdy ra. Toi dung nhin dé thay cai gi? Cha, mét tiéng nhac meéo
véng dén! Va roi toi thé sé khong tin vao bat ki chuyén gi nia.

! G4 kho.
2 Trudng than hoc.
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Nhung roi su tinh lai khong dién ra nhu thé. Ho lam t6i réi ram
dén ndi toi chang lan ra duge dau cua tai nheo gi nita.

Toi dén chd gido si xin d6i 16i khuyén. Ong dy néi: “Sach da
viét, lam thing ngbc trong sudt cudc doi hon mot gis lam quy da.
Anh khéng phai 1a thing ngdc. Ho méi 1a 14 ngde. B6i vi chinh cai
ké tung giy cho nhing ngudi xung quanh cadm gidc xau hé, da tu
minh danh mat di thién dudng”. Dau sao thi c6 con gai cia gido si
cing da dua toi vao trong. Khi t6i roi khoi phong cua giao si, ¢o ta
néi, “Anh @4 hén bic tusng chua?” toi néi, “Chua, dé lam gi?” Cb
ta dap, “Pay la luat, anh phai lam diéu d6 sau mdi lan dén tham”.
Cha, viéc nay duong nhu chiang c6 hai gi. Va ¢6 ta pha 1én cudi.
Meo ltta ngoan muc. Co ta da cho to6i mot vo, thé day.

T6i mudn bé di dén thanh phd khac, nhung roi thi moi ngusi
nhiét tinh lam méi va cd bam riét 14y t6i dén ndi gan nhu kéo dit
ca vat 40 sau. Ho néi véi toi va néi cho dén khi tai t6i u hét ca lén.
C6 ta khong phai 1a thiéu nit trong tring nhung ho bao t6i 1a nang
hiy con trinh tring. Co ta c6 cai chan thot va ho bao day la biéu
hién cua tinh e 1€. Co ta c6 mot dita con hoang va ho bao t6i dia bé
la cAu em ut cuda c6. T6i gao 1én, “Cac nguci dang lang phi thoi
gian. T6i sé khong bao git cudi cai con diém d6”. Nhung ho néi day
phan nd, “An véi néi! Cau khong tu thiay xdu hé a? Chung t6i c6
thé dua cau dén gip gido si dé phat ciu vi viéc goi ¢b ta bing cai
tén toi té Ay”. Khi d6 toi hiéu ring toi sé khong dé dang thoat khoi
ho nhu t6i nghi. Ho 1ap ké dé bién t6i thanh tro cusi. Nhung khi
ngudi ta két hon thi ngusi chong tré thanh ong chi va néu cb ta
dong ¥ thi téi ciing dong ¥ theo. Thém nia, ngudi ta khong thé di
qua cudc d6i ma khong bi xay xat cho du khong mong chs véip phai
ti nao.

T6i dén ngdi nha dat cda cb ta, cit trén cat va cad ddm ngusi
4y ho la va dong loat reo vang ngay sau t6i. Ho hanh dong nhu thé
nhiing ngudi choi tro hanh ha gu. Khi chung t6i di dén giéng, ho
nhéat loat ding lai. Ho sg phai gay su véi Elka. Miéng co ta sé mé
nhu thé né duge dong ban 1é va ¢b ta cb cai ludi hiém &ac. Toi vao
nha. Day phoi @6 gidng ti tudng ndy sang tudng kia va quan 4o
dang dugc phoi. Co ta di chan dat, ding bén chiée bon, giat gid. Co
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ta méc chiéc 4o lua dai cd. Toc co tét bim, cap vit ngang qua dau.
T6i gan nhu nin thé vi khung canh sic mui ay.

R6 rang cb ta biét toi 1a ai. Co ta liéc nhin t6i va néi, “Xem ai
day nao! Dén roi kia a, ké quiy ray. Kiém chd ngoi di”.

T6i ké cho co tAt ca, téi ching gidu giém diéu gi, “Hay noi
that véi t61”, t61 noi, “Co co6 thuc su trinh tring va cau Yechiel tinh
nghich ¢6 thuc la em ut cua c6 khong? Dung lua gat toi vi toi la ke
mo coi”.

“Chinh tdi ciing mo c6i”, c6 ta dap, “va bat ki ai xodn mi
anh, thi chép mdi cia hin ta cing c6 thé bi xodn ngugc lén.
Nhung dung dé ching nghi ching c6 thé lgi dung duge toi. Toi
muén mot khoan hoi mén 14 nam muoi guider va dé cho bon ho
thu thap ¢ ngoai 6. Néu khac di thi ho ¢6 thé hén cai-anh-biét-la-
gi-cia-t6i”. Co ta noi rat tu ton. Toi néi, “Ping maic ca véi toi. Hoac
don gian chi néi “c6” hodc chi néi “khong” - quay lai noi ¢d bat dau
di”.

T6i nghi, chdng c¢6 banh mi ndo sé duge nuéng tit chd bot
nhao nay. Nhung thanh phé cda ching t6i khong phai 1a thanh
phd nghéo. Ho dong ¥ moi chuyén va dam cudi duge tién hanh. Réc
roi 1a ldc Ay dich kiét li dang xdy ra. Hon 18 duge t6 chic 6 cong
nghia dia, gan tip 1éu nhé rita thi hai. Moi ngudi udng say. Trong
lic hon khé dang duge viét thi to6i nghe giong néi ngoan dao vang
vang cua giao si hoi, “Co dau la ba goa hay la nguoi da li di?” Va vg
cda ngudi trong nom nghia dia dap 15i thay co ta, “Ca goa lan li
di”. P4y 1a khoanh khic den tbi v6i t6i. Nhung t6i con biét phai
lam gi, bo chay khoi rap cu6i u?

Ho héat va khiéu vi. Mot ba gia nhay diéu d6i vi véi toi, 6m
mot chiée chalah' trng c¢6 vién. Thi linh cda cude vui dé nghi moi
ngudi “Cau chda ban phudc lanh” dé tuéng nhé bé me c¢6 dau. Pam
hoc sinh phat Am chit r tram trong hong nhu & trong ngay Tishe b’

! Chalah: 6 banh mi phu long tring tring, mén an ngay nghi hodc ngay 1& Sabbath
cua ngudi Do Thai.
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Av'. C6 rat nhiéu qua tang sau bai gidng dao: mot dung cu lam mi,
méang nhao bot, mot cai x0, chdi, mudi, rat nhiéu d6 dung gia dinh.
ROi t6i liéc nhin va thiy hai chang thanh nién vam v& khiéng mot
cai bon tdm vao. “Chung téi can cai nay dé lam gi?” t6i hoéi. Thé la
ho néi, “Ding ban tAm dén né. 6n ca thoi, cai nay sé ding luc day.
T6i nhan ra minh sip bi ltta. Nhung méc ké né, toi con gi dé ma
méat? T6i cho 1a toi sé thiy chuyén gi sip dén. C4 thanh phé khong
thé cung dién dugc”.

* &

T6i, t6i dén chd vg t6i ndm, nhung c6 ta khong cho téi vao.
“Nghe nay, hay néi di, day 1a cach ho té chic cudi cho chiung ta u?”
T6i néi. Va cb ta néi, “Toi dén thang”. “Nhung hom qua ho via dua
o di t&m nghi 18 va roi thi khéng phai du dinh thé sao?” “Hém nay
khong phai la hom qua”, ¢6 ta noi, “va hom qua thi khong phai
hém nay. Anh c6 thé di néu khong thich”. Tom lai, t6i dgi.

Chua dén bon thang sau, ¢ ta 1am bon. Dan thanh phd gidu
tiéng cudi ciia ho véi vé gan nhu 1a xdc pham. Nhung t6i biét lam
gi day? Cob ta chiu dung ndi dau dén tot do va bau tay vao tuong.
“Gimpel!” ¢6 ta gdo lén, “T'6i sp mat. Tha 16i cho t6i!”. Ngoi nha
day nghet phu ntt. Ho dang niu noi nuéc. Tiéng kéu thét vang dén
tan troi.

Diéu can lam la d dén nha nguyén doc thanh kinh va day la
nhing gi toi da lam.

R6 rang 1a dan phd thich diéu d6. Toéi ding trong gbc doc
kinh va cdu nguyén, con ho thi cit hit dau vé phia téi. “Cau
nguyén, cau nguyén ngay di!” ho bao t6i, “Cau thém nia dé khong
bao gi¢ lam bAat ¢t phu ni nao phai mang bau”. Mot thanh vién
cua giao doan dat cong rom vao miéng toi va noi, “Co kho cho bo”.
C6 diéu gi d6 hiéu nghiém, lay Chda!

! Tishe b’ Av: Ngay dé tang tuéng niém nhing ngusi bi tai nan va bi khing bd.
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Co ta sinh duge mot bé trai. Thit sau, tai giao duong Do Thai,
ngudi trong nom nha tho ding day trude chiée hop gbé dung phap
dién Do Thai, ddm manh 1én ban nguyén va tuyén bd, “Reb
Gimpel giau co6, moi giao doan du tiéc nhan dip sinh ha duge con
trai”. Toan thé nha nguyén vang doéi tiéng cudi. Mat téi d6 bung.
Nhung t6i chang thé lam gi duge. Béi t6i 1a ngusi chiu trach nhiém
cho sy kién vinh du va nghi 18 cit bao quy dau cho dida bé.

Dén ca nita thanh phd s6i dong. Ban ching thé ndo ném duge
bat ki mot linh hon nao nita vao. Dan ba mang dau rac tiéu dén va
c6 ca thung bia duge dua dén tu quan rugu. Toi 4n uong thoa thich
nhu moi ngudi va tat ca ho déu chuc mung t6i. Roi dén 1€ cat bao
quy dau, toi dat tén dia bé theo tén cha to6i, cau Chua cho nguoi
duge an nghi. Khi moi viéc két thuc, chi con t6i v6i vg, c6 ta tho
dau qua rem giuong va goi toi dén.

“Gimpel”, ¢6 ta noéi, “tai sao anh im lang? Thuyén cdia anh da
di hay chim nghim ro6i sao?”.

“T'61 bidt néi gi nao?” Toi tra 16i. “Cé vita lam cho t6i mot viée
hay hém qua! Néu me to6i biét chuyén nay thi ba sé chét dén lan
thu hai”.

C6 ta néi, “Anh dién hay sao day?”

“Sao co c6 thé bién t6i thanh ngdc” toi noéi, “mdt ngusi ma
dang ra la chu la thay c6?”.

“C6 chuyén gi véi anh thé?” c6 ta néi. “Anh dang tuéng tugng
gi trong dau ay?

T6i hiéu rang minh phai néi toac méng heo ca ra. “Co nghi
day la cach st dung mot ké mo c6i a?” Toi noi. “Co vua sinh ra mot
dta con hoang”.

Co ta dap, “Bd ngay y nghi ngu ngdc ay ra khoi dau anh. Pia
bé la con anh”.

“Lam thé nao ma né 1a con t6i duge?” toi cai. “N6 duge sinh
ra sau ngay cudi mudi bay tuan”.
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Lic Ay co ta bao toi rdng dda bé bi dé non. Téi néi, “N6
khong qua non chi?” Co6 ta noi ba noi ¢o6 cing sinh con sau thoi
gian mang thai rat ngdn va c6 gidng hét ba nhu hai giot nude. Co
ta buong 16i thé doc dén ndi ban hin phai tin nhu tin mot g nong
dan & hoi cho khi hin mdé miéng thé thét. Thuc tinh ma néi, toi
khong tin ¢6 ta; nhung khi t6i ké chuyén Ay v6i mot thay gido vao
hom sau thi ong ta bao toi rang diéu tuong tu da ting xay ra véi
Adam va Eva. Ho 1én giudng vao lic hai gig va bon gig thi ho sinh
ha ra con ngudi.

“Chang c6 ngusi dan ba nao trén thé gidi lai khong 1a con
chau cua Eva”, ong ta noi.

Su thé 1a thé dy - 1ap luan cda ho lam cho t6i khong thé nao
md miéng. Nhung roi liéu ¢ ai thuc sy biét nhiing chuyén nhu thé
xay ra theo cach nao?

T6i bét ddu quén ndi buon cia minh. T6i yéu dia bé tha
thiét va noé ciing yéu toéi. Thodng trong thiy téi, né vay doi tay bé
nhé va mudn t6i bé; khi né dé ching, chi c6 toi 1a ngusi duy nhat
c¢6 thé dé no. Toi mua cho noé cai vong bing xuong nhé va ca cai mu
mau vang nho xiu. N6 thuong xuyén bi quy am bdi via ndng cua ai
d6 va roi toi phai di ling kiém mot 14 bua dé gitp né thoat khoi
ma quy. T6i lam viéc hung huc nhu bo. Ban biét viéc chi tiéu tang
vot ra sao khi trong nha c6 con nhd. T6i khong muén noi déi vé
diéu d6; toi ciing khong pha1 khéng thich Elka, vé chuyen ay. Co
ta ving tuc véi téi va nguyén ria con t6i thi khong thé dap ing néi
co6 ta. Co ta méi khoe lam sao! Chi mot cai nhin cua c6 ta cing du
cudp cda ban ngén ngi dang hé trén méi. Va nhing bai dién
thuyét cda cb ta! Hic in va luu huynh, day 4p trong mé ngon ngit
hing hon 4y nhung bang cach nao d6 né cing day vé quyén ri. Toi
ngudng md tung 16i cda c¢6 ta. Nhung co ta gay cho téi nhing vét
thuong ri mau.

Budi tdi, t6i mang vé cho ¢d ta mot 6 banh mi tring hodc mot
6 banh mi den kém véi nhan hoa quéa do tdi tu nuéng. T6i an cap vi
b ta va nang moi thi ma tdi c6 thé dat tay vao, banh hanh nhéan,
nho kho, qua hanh, banh trai. T6i hi vong minh sé dudc tha thu vi
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d4 an trom tu nhiing cai nodi cia canh dan ba dé lai G am trong 16
cla ngudi lam banh vao thi bay. Téi nhén nhing méu thit dau
thia dudi theo, nhiing khoanh banh pudding, dui hodc dau ga,
mot mau da day bo hay bat ctt thd gi ma toi ¢6 thé thé that nhanh.
C6 ta an, tré nén béo tot va xinh dep ra.

T6i phai ngd xa nha sudt ca tuan, tai xudng banh. Nhiing tdi
thit sau, khi t6i vé nha, ¢ ta luon thodi thac vi 1i do nao d6. Hoac
1a ¢b ta bi ching néng long ngue, hodc 1a dau xéc bén suon, hoic
néc cut, hodac dau dau. Ban chéc biét c4i ma dan ba vién lam 1i do.
T6i c6 ca thai cay ddng vi diéu d6. That 1a phién toai. Thém vao d6,
cau em trai ut cua c6 ta, mot ga con hoang, dang ngay mot 16n 1én.
N6 dam t6i sung vu va khi t6i mudn d4m tra thi co ta ngodc miéng
nguyén rua téi hing dén muc t6i thay ca lan suong mu xanh bénh
bong trude mat téi. Mot ngdy mudi 1an co ta doa li di toi. & vao
hoan canh t6i, ngudi khac chic da chuon sang Phap va bién maét.
Nhung t6i 1a tip ngudi duge sinh ra dé chiu dung diéu d6 ma
khong phan nan gi ca. Con ngudi ta biét lam gi? Chia sinh ra doi
vai va ca ganh néng.

T6i no, tai hoa xay ra ¢ xudng banh, 160 bi chay, chung t01
suyt gap hoa hoan Chang con viée gi dé lam nu’.a ngoai viéc ve
nha, thé 1a t6i vé nha. Dé t6i, téi nghi, nhiing ném dugc su vui thu
duge ngu trén giuong vao gida tuan. Toi khong mudn lam thing bé
dang ngu thic gidc bén nhén chan vao nha. Vao dén bén trong,
duong nhu t6i nghe khong chi tiéng cia mot ngudi ma nhu 1a hai
tiéng ngdy, mot tiéng rat khé via dd nghe con tiéng kia thi giéng
tiéng ngdy cia con bo & 16 md. Oi, tdi chidng thich diéu d6! Toi
ching thich chit nao. T6i tién dén giuong va moi thi trd nén tdi
sam hét ca lai. Bén canh Elka 14 hinh dang cia mot ga dan ong.
Ngudi khéc ¢ vao dia vi toi hdn sé gam lén va dung ca thanh phé
day, nhung trong t6i lai ndy ra ¥ nghi sé lam thang bé thic gic.
Mot chuyén nhé nhét nhu thé - tai sao lai phai lam kinh déng dén
mot chu sé non, t6i nghi. Vay thi dudge, toi quay lai xuéng banh,
dudi ngudi trén chiéc bao bot va cho dén sdng, t6i khong hé chgp
mét. Toi run nhu thé bi sot rét. “Dd dé tré thanh con lia”, toi tu
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nhu. “Gimpel sé khong 1a mot ké dan don sudt doi. Co6 mot gii han
ngay ca d6i vii sg ngu ngdc cia mot thang ngée nhu Gimpel”.

Budi sang toi dén chd gido si xin 16i khuyén va diéu nay da
gay nén sy huyén nao dit doi trong thanh pho. Ho cui thay tu te di
goi Elka ngay. Co6 ta dén, mang theo dita bé. Va ban doan c6 ta sé
lam gi? C6 ta phid nhan diéu @6, pht nhan moi thi, tring tron va
buéng binh! “Anh ta bi tAm than”, c6 ta néi. “Toi chéng biét gi vée
giac md hoac diéu tién tri nao ca”. Ho la 6, canh céo ¢o ta, goé bua
lén ban, nhung c¢6 ta nhat myc git nguyén y kién: day la loi cao
budc gia doi, co ta noi:

Céanh buén thit va budn ngua ding vé phia c¢6 ta. Mot trong
s6 nhiing ga thudc canh 16 mé dén va noéi véi toi, “Ching toi ding
vé phia anh, anh la nguéi bi ruong bo”. Trong luc ay, dia bé voi
xuong va binh ra quan. Trong phong giao doan, c6 cuon kinh
thanh va ho khong thé chap nhan diéu d6 nén Elka dugc dua ra
ngoai.

T61 noi voi giao si, “T'oi sé lam gi day?”

“Anh phai li di ¢6 ta ngay lap tuc”, ong ta noi.

“Ng6 nhd c6 ta ti chbi?” toi hoi.

Ong ta néi, “Anh phai tu minh li di cho bing duge, day la tat
ca nhing gi anh phai lam”.

T6i noéi, “Théi duge, thua gido si. Dé t6i nghi thém vé chuyén
nay’.

“Chéng viéc gi phai nghi ca”, 6ng ta néi. “Anh khong dugc &
cung nha véi co ta”.

“Va néu t6i mudn tham dita bé?”, toi héi.

“Mac xac c¢o ta, @6 hu hong”, 6ng ta néi, “cing véi lid con
hoang cua c6 ta”.

Phan quyét ong ta dua ra la toi tham chi khong duge phép
budc qua ngudng cia nha co ta - khong bao gis, trong luc t6i con
song.
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Sudt ngay, viéc nay khién t6i ban tam rat nhiéu. Téi nghi,
diéu d6 chéc chén xay ra, cai ung nhot phai vd. Nhung dém dén,
khi ndm dai trén 16p bao bot, toi cam thay thuc su rat 1a cay déng.
N6i mong nhé xam chiém t6i, vi ¢6 ta va vi dita bé. T6i mudn néi
con thinh no, nhung ndi bat hanh thuc su cda téi 1a to6i khong sé
hitu ti cudng nd nao trong ngusi. Thit nhat 1a - day 1a cach y tudng
hinh thanh - d6i ldc, véi con ngudi 1am 14n chic chén xay ra. Con
ngudi ta khong thé séng ma khong c6 16i 1lam. Cé 16 cai g4 ay da du
dd cb ta, tang cho co ta nhiéu qua va con thiéu gi nia, ma phu nit
thi ludn dai vé dau téc va ngin vé kha nang nhan thic, thé 1a hin
chiém doat duge c6 ta. Thit nida, béi vi ¢6 ta khing khing phd
nhan nén c6 1& t6i chi nhin thiy thi gi d6? 4o gidc gay nén diéu doé.
Ban thiy mot hinh béng hodc mot thing lun hay mét vat thé,
nhung khi ban dén gan hon thi ching ¢6 gi, ching ¢ cai gi & d6 ca.
Va néu su thé nhu thé thi t6i da bat cong vdi co ta. Roi khi tiép tuc
suy nghi, t6i bat dau khoc. T6i thén thite dén ndi lam uét sing chd
bot noi t6i ndm. Sdng hom sau, t6i dén gap gido si va noi véi ong ta
rang to6i dd nham 1an. Gido si viét bang cay but long ngdng, éng ta
néi ring néu sy tinh nhu thé thi 6ng ta sé xem xét lai toan bd vu
viéc. Cho dén khi éng ta két thic, téi khong duge dén gan vo,
nhung t6i c6 thé nhd ngudi mang cho ¢6 ta banh mi va tién.

* &

Chin thang d4a tréi qua trude khi tat cd gido si c6 thé di dén
chd thoa thuan. Thu tu géi t6i gdi lui. Téi khong nhan ra rang can
phai mat rat nhiéu tri thic uyén bac cho moét van dé nhu thé nay.

Trong lic 4y, Elka tiép tuc sinh thém mot dda tré nia, 1an
nay la mot bé gai. Vao ngay 1& Sabbath, t6i dén gido dudng Do
Thai va cau chda ban phudc lanh cho né. Ho goi t6i dén ban thd va
toi dat tén dda bé theo tén me vg toi, cAu mong cho ba duge yén
nghi. Nhing ké tho 16 va nhing ké 1dm 16i cia thanh phé vao
xudng banh dom ngé t6i ki cang. Toan bo Frampol chin hung lai
tinh than vi chuyén ric roi va ndi buon cda téi. Tuy nhién, toi
quyét tAm sé ludn tin tuéng vao nhing gi minh da duge day bao.
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Khong tin tuéng thi c6 gi tot lanh? Hom nay, diy 1a ¢6 vg, ban
khong tin tudng, ngay mai ay chinh 1la Chua, ban sé chéng ton thg.

Qua g hoc nghé, hang xém cda c6 ta, hing ngay t6i géi cho
¢d ta mot chiéec banh ngd, banh mi hodc mot miéng banh ngot,
banh mi vuéng hoac banh mi dai hoac, khi t6i c6 co hoi thi la mot
miéng banh pudding, mot 14t banh mat hodc 1a banh tron nhan
tao dung trong dam cudi - bat cti thi gi toi ¢ thé kiém duge. Ga
hoc nghé 14 mot tay luong thién va hon mot 1an gd kém thém thu
gi d6 cta riéng ga. G tung cong khai lam phién t6i nhiéu lan, kéo
mii t6i, huych cui tay vdo mang sudn téi, nhung khi bt dau tré
thanh vi khach & nha toi thi ga tré nén t té va than thién. “E,
anh ban, Gimpel” g4 néi véi toi, “cAu c6 mot c¢d vg bé nho, rat doan
trang va hai dia con xinh xan. Cau khong xing dang véi ho”.

“Nhung nhing diéu nguoi ta noi vé co ta”, toi noi.

“Cha, cai bon 1u6i dai ay ma”, ga noi, “chd ban tam gi dén cai
kiéu lam nham cua ho. Hay méc xac ho nhu cau da méc xac cai
lanh cua mua doéng truée".

Ngay no, giao si goi toi dén bao, “Gimpel, anh c¢6 chac chéan
rang anh da noi sai vé vg khong?”

T6i noi, “Con chéc chan”.

“Sao vay, nhin thing day! Chinh anh d4 tdn mét nhin thay”.
“Chéc 1a mot cai bong”, t6i noi.

“Bong cua cai gi?”

“Cua mot trong nhing xa nha, con nghi”

“Vay thi anh c6 thé vé nha. Anh nhé cdm on gido si Yanover.
Ong ay tim thay moét muc tham khao toi nghia trong sach
Maimonides' diéu d6 mang lai su dong y cho anh”.

T61 nam chat ban tay cua gido si va hon.

! Maimonides: Nha triét hoc ngudi Do Thai (1135-1204). Cubén CAm nang vé su hoang
mang (1190) cua 6ng no luc dung hoa gitta dao Do Thai va gido li cia Aristotle.
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T6i mudn chay vé nha ngay lap tic. Ching phai 1a chuyén
vt khi bi chia tach qué l1au véi vg va con. Sau d6 toi d6i y, tot hon
1a t6i nén quay lai lam viéc ldc nay va dgi dén t6i méi vé nha. Toi
chéng néi gi véi bat ki ai, mac du con tim ti hoi hop véi dieu @6
dén muc nhu thé diy 14 mot trong nhiing Ngay Thiéng. Pan ba
tréu choc va lita bip t6i nhu ho van lam méi ngay, nhung suy nghi
cla toi 14, et tiép tuc di, cai kiéu néi vo thudng vo phat cia cac vi.
Su that thi ludn r6 rang, nhu dau trén mat nuée. Maimonides bao
diéu @6 dung thi vi thé né ding!

Budi t6i, khi 4 xong chd bot nhao, téi 14y phan banh cia
minh va mot tdi bot nho roi ra vé. Vang trang tron tria, sao dang
1ap lanh, c6 cai gi @6 dang khing b6 tinh than. T6i mai miét di va
phia trude t6i, cai bong nga dai. Troi sang déng, nhiing bong tuyét
tinh khoi roi déu. T6i mudén hat nhung dd khuya va téi khong
muén danh thic nhing ngusi trong nha day. Lat sau t6i cAm thiy
thich huyt sao, nhung suc nhé nguoi ta khong huyt sao ban dém
bdi né sé goi ma quy dén. Thé 1a toi im ldng va rdo bude nhanh.

Cho trong san nha nhing ngudi theo Thién chua giao sua
khi t6i di qua nhung t6i nghi, stia cho rung hét ca rang di! Bon
may la cai tha gi ngoai tru la cho? Trai lai, tao la ngucsi, mot nguoi
chong cda co vg dé thuong, mot ngudi cha cia nhing dida con day
trién vong.

Khi dén gan nha, tim t6i bat dau nén nhu thé né 1a tim cda
mot ké toi pham. T6i khong cam thay sg, nhung tim t6i dap thinh
thich! thinh thich! Chao 6i, khéng rit lui duge nita roi. Toi ling 16
nhéc chét cda roi bude vao. Elka d4 ngd. Toi nhin vao ndi dda bé.
Ctta chép d4 dong, nhung mat tring van len qua khe hg. T6i ngdm
mat dia bé méi sinh va yéu thuong no ngay lic thoat nhin - yéu
ngay lap tuc - yéu dén nghet thé.

Roi t61 dén gan giuong hon. Va téi nhin thay gi ngoai ga hoc
viéc dang nam d6, bén canh Elka. Ngay lap tidc anh trang tat
ngam. DAt troi t6i den va téi run rdy. Rang toi va vao nhau cam
cap. 6 banh mi roi khéi tay, vg toi thic gidc va héi, “Ai d6, ha?”

T6i thi thao, “T'6i day?”
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“Gimpel?” c6 ta hoi. “Lam sao anh lai 6 day? T6i nghi anh da
bi cam ro6i ma”.

“Gido si bao”, toi tra 16i trong con run ray nhu dang sit.

“Nghe nay, Gimpel”, ¢6 ta néi, “ra ngoai chuéng xem con dé
c6 sao khong. Nhu thé no bi 6m hay sao ay.” Toi da quén khong noi
rang chung t6i ¢6 mot con dé. Khi nghe noéi n6 khong duge khoe toi
vOi ra vuon. Con dé cai la mot sinh vat bé nho tu té. Toi cam nhéan
vé no gan nhu thé day la mot con nguoi.

Bing nhiing budc chan ludng ly, t6i 1an dén chudng gia stc
va mé cuia. Con dé dung d6 bang ca bon chan. T6i s¢ khap minh
no, git no lai, kiém tra va sia va thay no chang viéc gi. Co 1é no
da a4n qua nhiéu vo cay. “Chao nhé, dé ngoan”, t6i noi. “Hay gii
gin stc khoe”. Con vat bé bong tra 1oi v6i tiéng “Maa” nhu thé cam
on to61 vi 1oi chuc t6t lanh.

T6i quay lai. G4 hoc viéc d4 bién mat.

“Dau, toi hoi, “gd Ay dau roi?”

“Ga nao?” vg toi hoi.

“Y ¢6 1a gi?” t61 noéi. “G4a hoc nghé. C6 dang ngu cing hin?”

“Nhitng diéu tao mo thay tbi nay va téi qua”, co ta néi, “co
thé tré thanh sy that va am anh mi, ca thé xac lan tinh than! Mot
linh hon t61 161 d4 moc ré trong mi va trong mat mi”. Co6 ta gao 1én,
“Mi la do dang ghét! D6 dan don! D6 ma quai! D6 mong mudi! Cut
ngay néu khong tao sé gao cho ca Frampol thic giac!”.

Trude lic toi ¢6 thé cit dong, thing em cb ta nhay ti sau bép
ra giang cho t6i mot qua vao sau dau. To6i nghi né d4 lam gay co
toi. T6i cAm thiy minh d4 lam diéu gi d6 sai trai, t6i néi. “Ding cb
lam am lén. Diéu ¢6 can bay gid 1a moi ngusi sé budc t6i toi danh
thic nhiing hon ma va ac quy”. Vi d6 la nhing gi ¢6 ta mudn.
“Diing ai dong dén 6 banh mi dang nudng cia t6i”.

R6t cude, bang cach nao d6 t6i da 1am cb ta binh tinh lai.

“Théi duge”, ¢ ta noéi “dd roi ddy. Nam ngi di va dung c¢6 pha
vG su yén tinh nda”.
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Sang hém sau t6i goi gd hoc nghé ra ngoai. “Nghe nay, ngusi
anh em!” t6i néi. Va néi moi chuyén. “Cau néi gi vay?” G4 ta tro
mé&t nhin nhu thé t6i via roi td mai nha hay mot noi nao d6
xubng.

“T'6i thé”, anh ta néi, “t6t hon 1a cadu nén di kham béc si dong
y hay mét thay thudc ndo d6. T6i d6 ring than kinh ciu bi ching
méat may 6c vit, nhung t6i sé gidu chuyén nay cho cau”. Va day la
cach vu viéc két thic.

Xin duge riut ngédn cau chuyén dai nay, t6i da séng hai mudi
nam véi vg. Co ta sinh cho t6i sau dia, bon gai, hai trai. Moi thi
chuyén nay no d4d xay ra nhung téi khéng thiy va cing ching
nghe. T6i tin tudng va day la tat cd. Gan day gido si da noéi véi toi,
“Tin vao diéu minh tin 1a ¢6 1gi. Sach da viét rang mot ngudi td té
thi séng bang niém tin ctia chinh minh”.

Bong nhién vg t6i 1am bénh. Thoat tién chi 1a mot vét sung
nhé trén nguc. Nhung hién nhién c6 ta sé khong séng lau nita; co
ta nguy kich. Téi chi rat nhiéu tién cho c6 ta. Toi dd quén khong
ké ring vao thoi diém Ay téi da 1a chd moét xuéng banh va 6
Frampol, ngudi ta xép téi vao hang ngudi giau c6. Thay thudc dén
hing ngdy va ca dam thay cing lan can cing duge méi ca sang. Ho
quyét dinh sd dung bién phap hut sach méu roi sau d6 phong bé
né lai. Ho thAm chi con moi cd mot bac si & Lublin dén nhung da
qua tré. Trude khi chét, co ta goi toi dén bén giuong va néi, “Tha
16i cho t6i, Gimpel”.

T6i néi, “Co gi dé tha 161 dau? Cé la moét ngudi vo ngoan va
chung thuy”.

“T'6i nghiép thay, Gimpel!” ¢6 ta néi. “That qua xau hé khi téi
da lia déi anh ngan Ay nam tréi. Téi mudn trong sach khi ding
trude Dang sang tao cda minh, vy nén toi phai néi cho anh biét
rang bon tré khong phai la con anh”.

Gia du nhu t6i bi ném vao dau bing mot mau gb thi né cing
sé khong lam t6i phat r6 thém hon.

“Chung la con ai?” t61 hoi.
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“T'61 khong biét”, ¢b ta néi, “cé rat nhiéu... Nhung khong phai
1a con anh”. Va khi dang néi, dau c6 ta ngheo sang mot bén, doi
mét tré nén mo dai va moi chuyén chim duat véi Elka. Trén doi
moi tai nhgt cda cd ta, van con in dang nu cudi.

T6i hinh dung rang, c6 ta chét khi sdp sda noéi, “T6i da lua
duge Gimpel. Day la y nghia cua cudc song ngan ngui cua t6i”.

* *

T6i no, khi thoi gian dé tang da cham dut, lic t6i ndm mo
trén nhing bao b6t thi mot con quy dén noéi véi t6i, “Gimpel, sao
may ngu?”

T6i néi, “Tao biét lam gi bay gio? An kreplach' u?”

“Toan bd thé gi6i lita may”, hin néi, “va dén lugt may, may
nén lua rao ca the giéi di”.

“Lam sao ma tao c6 thé lia duge ca thé gigi?” t6i hoi hén.

Hén tra 16i, “May c6 thé gom mot x6 nude dai mdi ngay roi
doi toi dén dem d6 vao bot nhao. Dé cho cac nha thong thai cua
Frampol an phai d6 do ban”.

“Thé con sy phan xét & thé gi6i sip dén thi sao? toi noi.

“Chang c6 thé giéi nao dé dén ca”, hin noéi. “Bon ching da
bip may ca mot 16 mot 16c nhing diéu thién va thuyét phuc may
tin rang may dd mang mot con méo trong bung. That ngé ngan!”

“Vay thi” t6i noi, “c6 Chua khong?”

Han tra 161, “Cing chang c6 Chua nao ca”.
M

“Cai g1”, t61 noi, “Chang co6 u?”

“Mot ving bun dac sét”.

1 Mot loai banh bao nhéi thit, pho mat va nhing nguyén liéu khac.
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Han ding trudc méit toi phd cd sung va bd rau dé, nhing
chiéc nanh nhon va ca cai dudi. Nghe nhiing 16i bang bé iy, toi
muén chép lay dudi hén, nhung t6i chi ngd nhao khéi nhing bao
bot va suyt gdy mot xuong sudn. Roi sy thé hoéa ra ring toi phai
dap lai tiéng goi cia tu nhién va khi di qua, t6i thdy d4m banh mi
ding day, dudng nhu bao t6i, “Hay lam di!” Tom lai, t6i da dé ban
than minh bi thuyét phuc.

Vao lic binh minh, ngudi hoc nghé dén. Ching t6i nhao bot,
cho thém hat ciy carum réi dua banh vao 16 nuéng. Sau d6, ngudi
hoc nghé ra ngoai, chi minh t6i ngoi lai trén dong vun vai trai trén
chiéc ghé dai nhé bén bép 16. Nay, Gimpel, t6i nghi, tu tay may da
tra thu bon ching vi moi diéu xdu xa ma ching tao ra cho may.
Ngoai trai suong tuyét 1ap lanh nhung khong khi 4m ap bén canh
bép 16. Lita pha hon néng vao mat téi. Toi guc dau xudng va roi
vao gidc ngu chap chon.

Ngay lap tic toi mo thiay Ekla trong tAm vai liém. Co ta goi
t61, “Anh lam cai gi vay, ha Gimpel?”

T6i néi v6i cb ta, “Tat ca 1a tai 16i cda cd” toi bat dau gao to.

“Do ngde!” ¢o ta noéi. “Anh ngdc that! Bsi néu toi gia doi thi
moi thit cing déu gid déi hét sao? T6i chua hé lua doi bat ki ai
ngoai ban than minh. T6i dang tra gia cho tat ca diéu do6, Gimpel.
& day, ho chéng tha thi cho anh dau”.

T6i nhin mat ¢6 ta. N6 den ngom. Té6i ring minh thic gidc
ma van dang ngdi sing s6. Toi ¥ thic ring van vat duge dat trong
thé can bang. Mot bude 1am lac lic nay va t6i da danh mat cudc
song vinh hing. Nhung Chua sé gidp t6i. Toi chop lay chiéc xéng
dai va hat chd banh Ay ra, mang chung ta vudn va ddao mot cai hé
trén mat dat phd day bang tuyét.

Ngudi hoc nghé quay lai khi t6i dang dao hé. “Ong dang lam
gi vay, ong chu?” cau ta noi va tai nhgt nhu xac chét.

“Tao biét minh dang lam gi” t6i néi roi chon hét chd banh
ngay trudc méit cau ta.

http://ebooks.vdcmedia.com


http://ebooks.vdcmedia.com

TRUYEN NGAN HAU HIEN DAI 101

Sau d6 toi vé nha, 14y vang bac ra khéi ndi cat git roi chia
cho bon tré. “Tao gdp me chiung may toi nay”, téi noi. “Ba ay da
den ngom, that toi nghiép”.

Bon ching kinh hai dén ndi ching thé thét ndi mot .

“Hay song luong thién”, t6i néi, “va hdy quén ring da tiung c6
mot g Gimpel ton tai trén d6i”. T6i mic chiéc 4o khodc ngén vao,
di d6i ung, mot tay xach chiée tii dung tAm khan cau nguyén, tay
kia cAm cay gy roi hon mezzuzah'. Khi moi ngudi nhin thay to6i
trén duong, ho vo cung ngac nhién.

“Ong di dau vay? ho néi.

Toi dap, “Di vao thé giéi Ay”. Thé roi toi roi khoéi Frampol.

T6i lang thang khip moi mién, nhing ngudi tot bung khong
bd roi t6i. Sau nhiéu nam, toi tré nén gia nua, rau téc bac pho; toi
da nghe rat nhiéu, nhiéu 16i néi déi va viéc lam gian doi, nhung
cang gia thi t6i cang hiéu ra rang thuc su ching c6 diéu gi 1a dbi
tra. Hé bat ct diéu gi thuc su khong xay ra thi dugec ma vao ban
dém. N6 x4y ra v6i ngusi nay néu khong xdy ra véi ngusi khac,
ngay mai néu khong 1a hom nay hoic sé trong vong mot thé ki nita
néu khong 1a nam t6i. Chung c6 thé lam nén su khac biét gi nao?
Thudng khi nghe nhing chuyén nhu thé téi néi, “Lic nay, day la
chuyén khéng thé xdy ra duge”. Nhung trudec khi mot nam troi
qua, t0i nghe n6 da thuc sy xay ra ¢ mot noi nao do.

Di ti noi nay sang noi no, an tai nhing ban #n xa la, diéu
thuong xuyén xay ra la t6i ludon bia chuyén huyén thuyén - nhing
chuyén khéng thuc va khong thé ndo xay ra - vé ma quy, phu
thuy, cbi xay gi6é va nhiéu chuyén nhu thé. Tré con chay bam theo
t6i nan ni, “Ong oi, ké chuyén cho bon chau nghe di”. Déi lic, bon
ching yéu cau nhing chuyén dic biét va toi ¢6 lam ching hai 1ong.
Mot dita tré béo map mot 1an da bao téi. “Ong i, chuyén nay ong
da ké cho ching chdu r6i”. Thang nhéc tinh quai, né ddng.

! Cai bang hinh chit nhat nhé gin gan cda trude cia ngdi nha, viét doi 16i ran cta
Kinh Thanh.
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C4 nhiing gidc mo cling dién ra theo cach dy. P4 nhiéu nam
ké tit khi t6i roi khéi Frampol, nhung bat ¢t lic ndo hé nhim mét
1a t6i thay minh lai ¢ 6. Va ban nghi t6i trong thay ai? Elka. C6
ta dang ding bén chau giit, nhu trong 1an ching t6i gap nhau dau
tién, nhung guong mat co ta thi ruc sang, con méat c¢o thi sang ngai
nhu méit mot vi thanh, ¢6 ta néi nhing 16i ki quac véi toi, nhing
diéu ki la. Khi thic gidc, t6i quén hét sach. Nhung trong lic giac
md dién ra, t6i thay dé chiu. C6 ta tra 16i tit cad nhing thic méc
cta toi va héa ra 1a moi chuyén déu c6 li cda né. Toi sut sui va cau
khén, “Dé tdi di cung ba”. Co6 ta an di va bao t6i hay kién nhan.
Thoi gian dén gan hon, khong lau nia. Thinh thodng cb ta vudt ve,
hon va khoc trén mat t6i. Khi thic gidc, toi van cdm nhan méi cb
ta va ca vi mudi cia nudc mét ay.

Chéng nghi ngd gi nita, r6 rang thé gidi nay la thé giéi cia su
tuéng tugng nhung duy nhat mot 1an né duge khai sinh tit cai thé
gi6i thuc. Canh ngudng cda cda ngdi nha toi tan noi t6i nam,
nhiing tAm van mang thi hai ngusi chét duge dung & 6. Ngudi Do
Thai dao huyét da chudn bi xéng sn sang. Nam mo chg dgi va ld
giun con cao vi d6i, vai liém da duge chuén bi - t6i mang theo trong
tai hanh khat cda minh. Mot ngudi dn may khac dang dgi dé thua
ké chiéc 6 rom cda toi. Khi thoi gian diém, toi sé vui vé ra di. Bat
cd thit gi c6 thé ton tai & d6 thi sé la xac thue, khong phic tap,
khéng ngé ngan, khong gian dbi. Ta on Chia: ngay dén ca Gimpel
cting khong thé bi lua doi.
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