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   Greetings,	
  neighbor!	
  	
  I’m	
  glad	
  you’ve	
  decided	
  to	
  sit	
  here	
  and	
  listen	
  to	
  what	
  I	
  

have	
  to	
  say.	
  	
  My	
  name	
  is	
  Rex	
  Alti	
  Caelique	
  (pronounced	
  ‘kai-­‐leek’),	
  and	
  I’m	
  in	
  charge	
  

of	
  this	
  place.	
  	
  Essentially,	
  about	
  fifty	
  years	
  ago,	
  the	
  whole	
  world	
  got	
  together	
  and	
  

decided	
  that	
  to	
  preserve	
  the	
  human	
  race,	
  they	
  needed	
  to	
  put	
  the	
  entire	
  universe	
  

inside	
  a	
  computer.	
  	
  So	
  they	
  did.	
  	
  They	
  took	
  everything	
  they	
  knew	
  –	
  every	
  

mathematical	
  formula,	
  every	
  scientific	
  concept,	
  every	
  work	
  of	
  literature,	
  art,	
  

memory,	
  show,	
  game,	
  and	
  idea,	
  and	
  placed	
  it	
  all	
  in	
  one	
  giant	
  hard	
  drive.	
  	
  Pretty	
  

much	
  every	
  star	
  system	
  was	
  photographed	
  in	
  3D	
  by	
  fifty	
  massive	
  telescopes,	
  and	
  the	
  

resulting	
  data	
  was	
  put	
  right	
  inside	
  our	
  database.	
  	
  But	
  the	
  world	
  needed	
  to	
  leave	
  a	
  

few	
  people	
  behind	
  to	
  run	
  the	
  system,	
  or	
  else	
  the	
  hard	
  drive	
  could	
  crash	
  and	
  

everything	
  would	
  be	
  wiped	
  out,	
  defeating	
  the	
  entire	
  purpose	
  of	
  keeping	
  us	
  here.	
  	
  

That’s	
  my	
  job.	
  	
  I	
  make	
  sure	
  everything	
  works,	
  continually	
  back	
  up	
  the	
  system,	
  and	
  

ensure	
  nothing	
  happens	
  to	
  the	
  database.	
  

Backing	
  up	
  the	
  system	
  and	
  constantly	
  maintaining	
  it	
  is	
  a	
  pain	
  in	
  the	
  ass	
  

though.	
  	
  We	
  only	
  have	
  five	
  systems,	
  and	
  with	
  the	
  amount	
  of	
  data	
  that	
  needs	
  to	
  be	
  

stored,	
  we	
  can’t	
  keep	
  a	
  history,	
  so	
  old	
  systems	
  are	
  old	
  systems.	
  	
  Only	
  the	
  most	
  

immediate	
  form	
  of	
  the	
  universe	
  gets	
  a	
  spot	
  on	
  a	
  hard	
  drive.	
  	
  No	
  going	
  back	
  to	
  twenty	
  

five	
  years	
  ago,	
  or	
  even	
  back	
  to	
  that	
  piss	
  you	
  took	
  five	
  minutes	
  ago.	
  	
  What’s	
  now	
  for	
  

them	
  is	
  now,	
  and	
  what’s	
  later	
  is	
  just	
  going	
  to	
  end	
  up	
  on	
  the	
  system	
  when	
  it	
  happens.	
  

But	
  I	
  know	
  I	
  won’t	
  be	
  doing	
  this	
  forever.	
  	
  The	
  guys	
  in	
  charge	
  kept	
  two	
  

hundred	
  people	
  in	
  a	
  spaceship	
  with	
  the	
  computer,	
  forced	
  to	
  travel	
  the	
  universe	
  for	
  



eternity;	
  inbreeding	
  to	
  ensure	
  there’s	
  a	
  constant	
  stream	
  of	
  people	
  to	
  maintain	
  the	
  

drive.	
  	
  I’m	
  just	
  another	
  bored	
  mortal	
  in	
  the	
  reaches	
  of	
  space	
  maintaining	
  it.	
  	
  Sigh,	
  I	
  

sometimes	
  wonder	
  whether	
  or	
  not	
  I	
  should	
  just	
  axe	
  everything,	
  find	
  a	
  permanent	
  

settlement,	
  and	
  live	
  there	
  with	
  the	
  rest	
  of	
  my	
  friends.	
  	
  Then	
  we	
  could	
  stop	
  

maintaining	
  this	
  and	
  just	
  get	
  on	
  with	
  our	
  lives.	
  	
  But	
  then	
  we’d	
  just	
  be	
  sacrificing	
  

everyone,	
  and	
  that	
  wouldn’t	
  be	
  right	
  for	
  the	
  guys	
  who	
  rely	
  on	
  us.	
  	
  It’s	
  a	
  dilemma	
  

that’ll	
  take	
  me	
  a	
  while	
  to	
  get	
  through,	
  but	
  all	
  in	
  all,	
  we’re	
  pretty	
  much	
  just	
  doomed	
  to	
  

a	
  miserable	
  existence	
  up	
  here.	
  

	
   We	
  have	
  to	
  constantly	
  search	
  for	
  food	
  and	
  supplies	
  or	
  we	
  don’t	
  eat,	
  but	
  it’s	
  

not	
  like	
  it’ll	
  matter	
  for	
  long.	
  	
  Me	
  and	
  the	
  current	
  1066	
  of	
  us	
  won’t	
  live	
  beyond	
  our	
  

twenty-­‐fifth	
  birthdays.	
  	
  You	
  see,	
  space	
  makes	
  our	
  muscles	
  atrophy.	
  	
  No	
  gravity	
  

equals	
  no	
  way	
  to	
  work	
  muscle,	
  equals	
  no	
  ability	
  to	
  do	
  hard	
  work,	
  equals	
  eventual	
  

death.	
  	
  And	
  do	
  you	
  have	
  any	
  idea	
  how	
  long	
  it	
  takes	
  to	
  learn	
  how	
  to	
  perform	
  surgery	
  

or	
  prescribe	
  drugs?	
  	
  I	
  mean	
  back	
  on	
  Earth,	
  from	
  what	
  I	
  heard,	
  the	
  shelf	
  life	
  of	
  a	
  drug	
  

was	
  about	
  a	
  few	
  months.	
  	
  We’ve	
  been	
  in	
  space	
  for	
  fifty	
  years.	
  	
  Nothing’s	
  going	
  to	
  last	
  

that	
  long.	
  	
  Plus	
  it’s	
  not	
  like	
  we	
  have	
  a	
  university	
  in	
  our	
  ship.	
  	
  The	
  main	
  point	
  is	
  just	
  to	
  

maintain	
  the	
  network	
  out	
  of	
  honor	
  for	
  our	
  fellow	
  human	
  beings.	
  	
  Nothing	
  more,	
  

nothing	
  less.	
  	
  And	
  to	
  ensure	
  our	
  own	
  survival	
  to	
  ensure	
  that’s	
  what	
  happens.	
  

	
   So	
  anyway,	
  in	
  case	
  you’re	
  wondering,	
  this	
  is	
  how	
  our	
  ship	
  works.	
  	
  The	
  whole	
  

thing	
  is	
  covered	
  in	
  panels	
  to	
  absorb	
  radiation	
  and	
  photons	
  from	
  local	
  stars.	
  	
  That’s	
  

how	
  we	
  move.	
  	
  And	
  due	
  to	
  inertia,	
  we’ll	
  just	
  keep	
  going	
  in	
  a	
  straight	
  line,	
  so	
  it	
  makes	
  

sure	
  things	
  are	
  efficient.	
  	
  But	
  occasionally,	
  we’ll	
  get	
  near	
  a	
  REALLY	
  hot	
  star	
  and	
  have	
  

to	
  change	
  our	
  path.	
  	
  It’s	
  kind	
  of	
  convenient	
  how	
  when	
  they	
  put	
  everything	
  inside	
  the	
  



network,	
  they	
  also	
  had	
  to	
  map	
  the	
  entire	
  known	
  universe.	
  	
  So	
  we	
  pretty	
  much	
  know	
  

where	
  we’re	
  going	
  at	
  all	
  times,	
  and	
  how	
  to	
  get	
  out	
  of	
  a	
  bad	
  situation	
  if	
  we	
  have	
  to.	
  	
  

There	
  hasn’t	
  been	
  an	
  incident	
  yet.	
  

	
   But	
  I	
  wonder	
  what	
  does	
  happen	
  inside	
  the	
  network.	
  	
  Does	
  it	
  actually	
  work	
  as	
  

well	
  as	
  the	
  government	
  hoped?	
  	
  Or	
  are	
  things	
  pretty	
  much	
  like	
  the	
  old	
  world	
  my	
  

Grandpa	
  Senex	
  used	
  to	
  talk	
  about?	
  	
  It’s	
  just	
  something	
  I’ve	
  always	
  wondered,	
  but	
  I	
  

know	
  you’re	
  gonna	
  find	
  out.	
  	
  We’re	
  not	
  allowed	
  to	
  in	
  case	
  we	
  see	
  something	
  that	
  

could	
  tempt	
  us	
  into	
  destroying	
  the	
  network,	
  but	
  we’ll	
  let	
  the	
  cartographer	
  tell	
  you	
  

what’s	
  going	
  on.	
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   Yesterday,	
  I	
  was	
  notified	
  that	
  I’m	
  to	
  be	
  a	
  cartographer.	
  	
  I	
  was	
  made	
  immune	
  

to	
  any	
  and	
  all	
  sensation	
  –	
  pain,	
  heat,	
  cold,	
  pressure	
  –	
  you	
  name	
  it,	
  I’m	
  immune.	
  	
  My	
  

muscles	
  won’t	
  atrophy,	
  my	
  bones	
  won’t	
  decay,	
  my	
  brain	
  can’t	
  be	
  damaged,	
  and	
  I	
  

can’t	
  get	
  sick.	
  	
  By	
  all	
  terms	
  and	
  purposes,	
  I’m	
  completely	
  immortal.	
  	
  But	
  I	
  have	
  to	
  be.	
  	
  

Imagine	
  having	
  to	
  explore	
  a	
  black	
  hole	
  while	
  being	
  torn	
  apart	
  by	
  the	
  immense	
  

gravity,	
  or	
  having	
  to	
  be	
  burned	
  alive	
  while	
  exploring	
  a	
  star.	
  	
  It’s	
  quite	
  painful	
  to	
  

think	
  about,	
  and	
  I	
  obviously	
  have	
  to	
  function	
  to	
  do	
  my	
  job.	
  	
  Luckily,	
  I	
  was	
  given	
  ways	
  

to	
  avoid	
  these	
  sensations,	
  but	
  they	
  aren’t	
  important	
  right	
  now.	
  	
  But	
  my	
  gear	
  is	
  

powered	
  by	
  nuclear	
  energy,	
  which	
  takes	
  advantage	
  of	
  Einstein’s	
  famous	
  

€ 

E = mc 2 	
  

equation	
  to	
  destroy	
  a	
  lot	
  of	
  matter	
  to	
  create	
  a	
  ton	
  of	
  energy.	
  	
  My	
  job	
  is	
  pretty	
  damn	
  

interesting.	
  

	
   So	
  now	
  that	
  I’ve	
  mentioned	
  what	
  my	
  job	
  entails,	
  I	
  know	
  what	
  you’re	
  going	
  to	
  

ask.	
  	
  Why,	
  if	
  everyone	
  is	
  inside	
  a	
  giant	
  virtual	
  world,	
  must	
  I	
  be	
  made	
  immortal	
  to	
  



evade	
  the	
  laws	
  of	
  science	
  that	
  govern	
  Old	
  Earth?	
  	
  It	
  sounds	
  completely	
  and	
  utterly	
  

stupid,	
  and	
  I’m	
  sure	
  there	
  are	
  many	
  reasons	
  for	
  it.	
  	
  But	
  what	
  it	
  all	
  comes	
  down	
  to	
  is	
  

that	
  my	
  superiors	
  are	
  afraid	
  that	
  if	
  even	
  one	
  person	
  is	
  allowed	
  to	
  change	
  the	
  laws	
  

that	
  control	
  everything	
  even	
  a	
  little	
  bit	
  for	
  any	
  reason,	
  there	
  would	
  be	
  outright	
  

chaos.	
  	
  People	
  could	
  be	
  floating	
  uncontrollably	
  due	
  to	
  lack	
  of	
  gravity,	
  the	
  stars	
  could	
  

fall	
  apart	
  due	
  to	
  fluctuations	
  in	
  the	
  strong	
  force,	
  and	
  the	
  transfer	
  of	
  all	
  human	
  life	
  

and	
  resources	
  into	
  the	
  New	
  World	
  would	
  have	
  been	
  for	
  absolutely	
  nothing.	
  

	
   But	
  how	
  do	
  I	
  get	
  around	
  you	
  may	
  ask?	
  	
  No	
  one	
  can	
  go	
  faster	
  than	
  light,	
  and	
  

the	
  universe	
  is	
  very,	
  very	
  big.	
  	
  Here’s	
  my	
  answer.	
  	
  Imagine	
  a	
  large	
  rug	
  with	
  a	
  gecko	
  

on	
  top	
  of	
  it.	
  	
  What	
  would	
  be	
  the	
  best	
  way	
  to	
  get	
  the	
  gecko	
  to	
  move	
  from	
  one	
  end	
  of	
  

the	
  rug	
  to	
  the	
  other?	
  	
  The	
  answer	
  would	
  obviously	
  be	
  to	
  fold	
  it.	
  	
  Folding	
  the	
  rug	
  

allows	
  the	
  gecko	
  to	
  walk	
  upside	
  down	
  (as	
  geckos	
  tend	
  to	
  do)	
  across	
  the	
  fold	
  to	
  the	
  

other	
  side	
  with	
  minimal	
  effort,	
  and	
  all	
  that	
  has	
  to	
  be	
  done	
  to	
  remove	
  the	
  fold	
  is	
  to	
  

flatten	
  the	
  paper	
  again.	
  	
  Everything	
  is	
  fine,	
  the	
  gecko	
  is	
  where	
  he	
  needs	
  to	
  be,	
  and	
  all	
  

is	
  normal.	
  	
  And	
  in	
  the	
  case	
  of	
  the	
  universe,	
  it	
  allows	
  us	
  to	
  evade	
  the	
  effects	
  of	
  time	
  

dilation	
  because	
  there	
  aren’t	
  large	
  periods	
  of	
  travel	
  involved.	
  

	
   Unfortunately,	
  this	
  is	
  where	
  the	
  danger	
  of	
  using	
  models	
  comes	
  into	
  play.	
  	
  

Remember	
  that	
  the	
  universe	
  is	
  a	
  lot	
  more	
  complex	
  than	
  a	
  two-­‐dimensional	
  piece	
  of	
  

household	
  furniture.	
  	
  Whenever	
  one	
  folds	
  the	
  universe,	
  bad	
  things	
  happen.	
  	
  

Remember	
  the	
  mass-­‐energy	
  equivalence	
  formula	
  I	
  mentioned	
  earlier?	
  	
  Each	
  fold	
  is	
  a	
  

collision	
  between	
  two	
  extremely	
  large	
  areas	
  with	
  nearly	
  limitless	
  force.	
  	
  Modern	
  

scientists	
  hypothesize	
  the	
  known	
  universe	
  to	
  be	
  approximately	
  110	
  billion	
  light	
  

years	
  long.	
  	
  When	
  a	
  linear	
  section	
  of	
  space	
  110	
  billion	
  light	
  years	
  long	
  hits	
  another	
  



linear	
  section	
  of	
  space	
  110	
  billion	
  light	
  years	
  long,	
  assuming	
  each	
  one	
  has	
  

approximately	
  

€ 

1.8 x 1056 	
  kilograms	
  of	
  matter,	
  the	
  resulting	
  explosion	
  will	
  release	
  

approximately	
  

€ 

1.62 x 1058 	
  petajoules	
  of	
  energy,	
  as	
  defined	
  by	
  Einstein’s	
  famous	
  

mass-­‐energy	
  equivalence	
  statement.	
  	
  The	
  resulting	
  blast	
  is	
  enough	
  to	
  wipe	
  out	
  

anything	
  within	
  a	
  very	
  sizable	
  distance	
  of	
  the	
  fold,	
  outright	
  eliminating	
  countless	
  

civilizations,	
  galaxies,	
  and	
  black	
  holes	
  we	
  haven’t	
  come	
  even	
  close	
  to	
  observing.	
  

	
   Some	
  say	
  we	
  should	
  stop	
  making	
  folds	
  and	
  evade	
  the	
  laws	
  of	
  physics,	
  

regardless	
  of	
  whatever	
  harm	
  it	
  could	
  potentially	
  cause.	
  	
  Others	
  believe	
  we	
  should	
  

continue	
  to	
  fold,	
  even	
  though	
  it	
  destroys	
  countless	
  civilizations.	
  	
  Still,	
  many	
  other	
  

people	
  support	
  not	
  folding	
  at	
  all	
  and	
  just	
  want	
  to	
  stick	
  to	
  doing	
  whatever	
  makes	
  

them	
  feel	
  comfortable	
  on	
  New	
  Earth,	
  even	
  though	
  we	
  pretty	
  much	
  know	
  everything.	
  	
  

It’s	
  a	
  dilemma	
  that’s	
  been	
  bugging	
  me	
  for	
  a	
  long	
  time,	
  and	
  I’m	
  still	
  not	
  sure	
  what	
  to	
  

do.	
  	
  Do	
  I	
  evade	
  the	
  order	
  that	
  allows	
  the	
  universe	
  to	
  function	
  and	
  potentially	
  create	
  

chaos,	
  or	
  do	
  I	
  create	
  chaos	
  by	
  continuing	
  to	
  follow	
  the	
  established	
  order	
  that	
  allows	
  

the	
  universe	
  to	
  function?	
  	
  That’s	
  what	
  I	
  need	
  to	
  figure	
  out,	
  and	
  I	
  need	
  to	
  figure	
  it	
  out	
  

fast.	
  

	
   This	
  whole	
  controversy	
  started	
  pretty	
  much	
  as	
  soon	
  as	
  people	
  were	
  entered	
  

into	
  the	
  New	
  World.	
  	
  Folders,	
  Orderers,	
  and	
  Stabilizers	
  were	
  ready	
  to	
  kill	
  each	
  other	
  

for	
  the	
  chance	
  to	
  promote	
  their	
  views,	
  but	
  no	
  violence	
  arose	
  because	
  everyone	
  

remembered	
  that	
  humanity	
  was	
  transferred	
  so	
  the	
  human	
  race	
  wouldn’t	
  be	
  

eliminated.	
  	
  Eventually,	
  about	
  three	
  weeks	
  before	
  I	
  was	
  selected	
  as	
  cartographer,	
  

one	
  person	
  stood	
  up	
  and	
  made	
  a	
  declaration.	
  	
  Based	
  on	
  what	
  I’ve	
  heard,	
  this	
  

individual	
  made	
  an	
  impassioned	
  speech	
  about	
  the	
  merits	
  of	
  each	
  theory,	
  and	
  



declared	
  that	
  in	
  the	
  end,	
  none	
  of	
  it	
  mattered.	
  	
  That	
  everything	
  is	
  “fake”,	
  and	
  thus	
  

whatever	
  happened	
  was	
  meaningless.	
  	
  I’m	
  not	
  sure	
  whether	
  or	
  not	
  to	
  agree,	
  but	
  I	
  

have	
  to	
  pick	
  between	
  the	
  three	
  options.	
  	
  

As	
  of	
  now,	
  my	
  superiors	
  have	
  been	
  kind	
  enough	
  to	
  give	
  me	
  ten	
  days	
  to	
  make	
  

this	
  decision,	
  with	
  today	
  as	
  the	
  first	
  day.	
  	
  In	
  the	
  meantime,	
  I	
  can	
  take	
  time	
  off	
  from	
  

exploring	
  and	
  collecting	
  data	
  about	
  star	
  systems	
  if	
  I	
  want	
  to,	
  write,	
  or	
  even	
  sit	
  back	
  

and	
  enjoy	
  the	
  view,	
  but	
  I	
  have	
  one	
  restriction.	
  	
  I	
  am	
  in	
  no	
  way,	
  shape,	
  or	
  form	
  

allowed	
  to	
  communicate	
  or	
  even	
  listen	
  to	
  any	
  other	
  human	
  beings.	
  	
  They’re	
  afraid	
  

that	
  I	
  may	
  become	
  emotive	
  and	
  allow	
  them	
  to	
  influence	
  my	
  decision	
  in	
  this	
  matter,	
  

and	
  since	
  it’s	
  a	
  pretty	
  big	
  deal,	
  I	
  need	
  to	
  do	
  this	
  on	
  my	
  own.	
  	
  When	
  I	
  was	
  selected	
  to	
  

be	
  a	
  cartographer,	
  I	
  never	
  realized	
  the	
  job	
  would	
  entail	
  such	
  intense	
  decision-­‐

making	
  qualities.	
  	
  Immortality	
  is	
  one	
  thing,	
  but	
  the	
  ability	
  to	
  choose	
  between	
  saving	
  

or	
  sparing	
  entire	
  galaxies	
  is	
  something	
  else	
  entirely.	
  	
  Hopefully,	
  I’ll	
  make	
  the	
  right	
  

choice	
  in	
  ten	
  days,	
  and	
  everything	
  will	
  be	
  just	
  fine.	
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   It’s	
  Day	
  Two	
  now.	
  	
  I	
  have	
  to	
  decide	
  how	
  best	
  to	
  do	
  this.	
  	
  I	
  know	
  everyone	
  is	
  

expecting	
  me	
  to	
  give	
  my	
  insight	
  in	
  just	
  nine	
  days,	
  and	
  it’s	
  pissing	
  me	
  the	
  hell	
  off.	
  	
  I	
  

never	
  wanted	
  this	
  job.	
  	
  Others	
  just	
  forced	
  me	
  to	
  do	
  it	
  for	
  their	
  own	
  personal	
  reasons,	
  

and	
  now	
  I	
  have,	
  both	
  figuratively	
  and	
  literally,	
  the	
  weight	
  of	
  the	
  entire	
  universe	
  on	
  

my	
  shoulders.	
  	
  	
  What	
  will	
  I	
  do?	
  	
  What	
  can	
  I	
  do?	
  	
  What	
  have	
  others	
  wanted	
  me	
  to	
  do?	
  	
  

I’ll	
  have	
  to	
  think	
  about	
  this	
  for	
  a	
  long,	
  long	
  time.	
  



	
   I’m	
  getting	
  agitated	
  without	
  being	
  able	
  to	
  communicate.	
  	
  Never	
  thought	
  being	
  

a	
  cartographer	
  could	
  be	
  this	
  stressful.	
  	
  No	
  texting,	
  no	
  calling,	
  no	
  talking,	
  no	
  loving.	
  	
  

Not	
  even	
  just	
  sending	
  an	
  e-­‐mail	
  or	
  mailing	
  a	
  letter	
  that	
  my	
  significant	
  other	
  and	
  kids	
  

can	
  get.	
  	
  I	
  never	
  realized	
  that	
  being	
  cut	
  off	
  from	
  all	
  other	
  people	
  for	
  just	
  one	
  day	
  

could	
  do	
  this	
  to	
  me.	
  

	
   Yes,	
  I’m	
  bitching,	
  and	
  you’re	
  going	
  to	
  listen	
  to	
  me	
  bitch.	
  	
  But	
  you	
  aren’t	
  

“there”.	
  	
  You’re	
  just	
  a	
  mute	
  observer	
  who	
  I	
  don’t	
  even	
  know	
  if	
  I’m	
  supposed	
  to	
  be	
  

talking	
  to.	
  	
  I’m	
  deaf	
  to	
  everything	
  you	
  say.	
  	
  Are	
  you	
  sympathetic?	
  	
  Or	
  are	
  you	
  

completely	
  uncaring	
  about	
  my	
  current	
  situation?	
  	
  Both	
  are	
  perfectly	
  fine,	
  but	
  just	
  

hear	
  me	
  out	
  before	
  you	
  choose.	
  

	
   We’re	
  both	
  people,	
  right?	
  	
  We	
  have	
  two	
  arms,	
  two	
  legs,	
  a	
  head	
  and	
  a	
  mouth.	
  	
  

We	
  both	
  have	
  twelve	
  ribs,	
  ten	
  fingers,	
  and	
  206	
  bones.	
  	
  But	
  what	
  makes	
  the	
  two	
  of	
  us	
  

any	
  different	
  from	
  each	
  other?	
  	
  Our	
  minds	
  or	
  our	
  situations?	
  	
  I	
  need	
  to	
  make	
  a	
  choice	
  

where	
  the	
  fate	
  of	
  billions	
  and	
  billions	
  and	
  billions	
  of	
  light	
  years	
  of	
  unexplored	
  space	
  

is	
  at	
  stake,	
  and	
  you	
  need	
  to	
  make	
  completely	
  different	
  choices.	
  	
  You	
  have	
  to	
  decide	
  

what	
  kind	
  of	
  toilet	
  paper	
  to	
  buy,	
  or	
  what	
  to	
  get	
  your	
  boss	
  for	
  Christmas.	
  	
  I’m	
  in	
  a	
  

completely	
  different	
  situation	
  entirely.	
  

	
   Just	
  come	
  on.	
  	
  Make	
  it	
  so	
  I	
  can	
  hear	
  you.	
  	
  Help	
  a	
  guy	
  out.	
  	
  You	
  can’t	
  be	
  too	
  

influential	
  on	
  my	
  decision-­‐making	
  process.	
  	
  What	
  harm	
  could	
  a	
  single	
  conversation	
  

be?	
  	
  You	
  can	
  hear	
  me	
  suffering	
  right?	
  	
  Bitching	
  and	
  moaning	
  about	
  how	
  much	
  my	
  life	
  

sucks	
  and	
  how	
  I	
  never	
  wanted	
  to	
  do	
  this	
  in	
  the	
  first	
  place?	
  	
  I	
  know	
  you	
  can	
  hear	
  me,	
  

and	
  I	
  want	
  to	
  hear	
  you.	
  



	
   But	
  I	
  know	
  there’s	
  nothing	
  you	
  can	
  do.	
  	
  You’re	
  completely	
  and	
  utterly	
  unable	
  

to	
  communicate	
  with	
  me	
  in	
  any	
  manner	
  because	
  we’re	
  in	
  completely	
  different	
  

realms	
  –	
  you	
  in	
  the	
  Old	
  World,	
  me	
  in	
  the	
  New	
  World.	
  	
  Do	
  you	
  want	
  to	
  join	
  me	
  here?	
  	
  

Where	
  given	
  the	
  right	
  circumstances,	
  you	
  can	
  potentially	
  live	
  for	
  eternity,	
  doing	
  

nothing	
  but	
  exploring	
  things	
  no	
  one	
  in	
  your	
  world	
  can	
  explore?	
  	
  Or	
  would	
  it	
  be	
  too	
  

hard	
  for	
  you;	
  too	
  difficult	
  to	
  adjust	
  to	
  a	
  world	
  so	
  different,	
  yet	
  so	
  similar	
  from	
  your	
  

own?	
  

	
   Come	
  on,	
  just	
  imagine	
  how	
  awesome	
  it	
  would	
  be	
  to	
  come	
  with	
  me	
  to	
  explore	
  

Beatleguise	
  or	
  to	
  find	
  an	
  exotic	
  civilization!	
  	
  You	
  can	
  fly	
  me	
  to	
  the	
  moon	
  and	
  we	
  

could	
  play	
  among	
  the	
  stars.	
  	
  We	
  could	
  see	
  what	
  spring	
  is	
  like	
  on	
  Jupiter	
  or	
  Mars!	
  	
  But	
  

that’s	
  just	
  a	
  Sinatra	
  song,	
  and	
  this	
  is	
  the	
  world.	
  	
  I	
  know	
  you	
  can	
  never	
  join	
  me	
  in	
  

here,	
  and	
  you	
  and	
  I	
  can	
  never	
  communicate,	
  touch,	
  or	
  even	
  just	
  look	
  at	
  each	
  other.	
  

	
   Whatever.	
  	
  All	
  this	
  isolation	
  is	
  getting	
  me	
  sidetracked	
  from	
  what	
  I	
  need	
  to	
  do.	
  	
  

Thanks	
  for	
  helping	
  me	
  procrastinate.	
  	
  	
  You	
  listening	
  to	
  me	
  banter	
  is	
  going	
  to	
  help	
  me	
  

decide	
  what’s	
  best	
  for	
  this	
  world,	
  and	
  I	
  really	
  appreciate	
  it.	
  

	
   So	
  to	
  fold,	
  or	
  not	
  to	
  fold…	
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   I	
  know,	
  I	
  know.	
  	
  I	
  just	
  wasted	
  a	
  day,	
  and	
  I	
  need	
  to	
  get	
  right	
  back	
  on	
  task	
  to	
  

decide	
  the	
  fate	
  of	
  the	
  universe.	
  	
  So	
  this	
  is	
  what	
  I’m	
  thinking.	
  	
  I’m	
  going	
  to	
  stop	
  

folding.	
  	
  William	
  Wordsworth	
  once	
  said	
  that	
  the	
  world	
  is	
  too	
  much	
  with	
  us,	
  and	
  I’m	
  

pretty	
  satisfied	
  with	
  what	
  we	
  know.	
  	
  I	
  mean	
  we	
  put	
  a	
  guy	
  on	
  the	
  moon	
  a	
  while	
  back,	
  

we’ve	
  figured	
  out	
  pretty	
  much	
  every	
  law	
  of	
  physics,	
  we’ve	
  found	
  exotic	
  ecosystems	
  



in	
  Galaxy	
  TN-­‐543901	
  and	
  a	
  few	
  more	
  galaxies,	
  every	
  species	
  on	
  earth	
  is	
  

documented,	
  and	
  the	
  scope	
  of	
  human	
  knowledge	
  seems	
  to	
  be	
  at	
  its	
  peak.	
  	
  In	
  the	
  fifty	
  

years	
  we’ve	
  been	
  inside	
  this	
  virtual	
  world,	
  twenty	
  other	
  cartographers	
  folded	
  their	
  

way	
  around	
  numerous	
  parts	
  of	
  the	
  universe	
  just	
  to	
  study,	
  and	
  shit	
  did	
  we	
  get	
  a	
  lot	
  of	
  

data!	
  	
  I	
  mean	
  we’re	
  at	
  a	
  breaking	
  point	
  where	
  we’re	
  actually	
  close	
  to	
  knowing	
  

everything.	
  	
  What	
  else	
  could	
  possible	
  be	
  gained	
  from	
  exploring	
  more?	
  	
  It’s	
  seems	
  

completely	
  and	
  utterly	
  pointless.	
  	
  All	
  it	
  does	
  is	
  harm	
  the	
  environment	
  and	
  cause	
  

needless	
  destruction!	
  	
  I’m	
  sick	
  of	
  all	
  the	
  outright	
  BULLSHIT!	
  

But	
  I	
  think	
  I’m	
  just	
  appealing	
  to	
  my	
  emotions	
  again	
  instead	
  of	
  thinking	
  about	
  

what	
  needs	
  to	
  be	
  thought	
  about.	
  	
  I’m	
  acting	
  too	
  irrational.	
  	
  I	
  need	
  to	
  use	
  what	
  I	
  know	
  

and	
  what	
  previous	
  cartographers	
  have	
  discovered	
  to	
  realize	
  the	
  consequences	
  of	
  

each	
  possible	
  choice	
  I	
  make.	
  	
  Here’s	
  what	
  I	
  think.	
  

If	
  I	
  decide	
  to	
  stop	
  folding,	
  we	
  lose	
  potential	
  knowledge.	
  	
  Each	
  day	
  is	
  a	
  day	
  

without	
  progress,	
  and	
  human	
  beings	
  need	
  to	
  keep	
  busy	
  to	
  feel	
  a	
  sense	
  of	
  purpose.	
  	
  

Once	
  you	
  remove	
  an	
  individual’s	
  sense	
  of	
  purpose,	
  bad	
  things	
  happen.	
  	
  People	
  begin	
  

to	
  realize	
  how	
  meaningless	
  life	
  is,	
  how	
  worthless	
  they	
  are,	
  and	
  how	
  nothing	
  would	
  

change	
  once	
  the	
  world	
  is	
  rid	
  of	
  them.	
  	
  Yes,	
  their	
  families	
  would	
  grieve	
  for	
  a	
  while	
  

and	
  everyone	
  would	
  be	
  depressed,	
  but	
  does	
  that	
  really	
  change	
  the	
  world?	
  	
  How	
  

much	
  of	
  an	
  impact	
  can	
  the	
  loss	
  of	
  a	
  few	
  people	
  have?	
  	
  I	
  mean	
  when	
  John	
  F.	
  Kennedy	
  

was	
  assassinated,	
  it	
  caused	
  an	
  outright	
  shock	
  to	
  the	
  American	
  public	
  and	
  the	
  rest	
  of	
  

the	
  world,	
  but	
  things	
  died	
  down.	
  	
  Everyone	
  resumed	
  living	
  their	
  lives	
  normally.	
  	
  

Jackie	
  Kennedy	
  married	
  a	
  Greek	
  shipping	
  magnate,	
  a	
  new	
  president	
  was	
  

inaugurated,	
  and	
  within	
  a	
  relatively	
  short	
  period	
  of	
  time,	
  things	
  went	
  back	
  to	
  



normal.	
  	
  But	
  that	
  was	
  just	
  the	
  loss	
  of	
  one	
  man.	
  	
  If	
  everyone	
  loses	
  a	
  reason	
  to	
  live,	
  

there	
  would	
  be	
  absolute	
  hell.	
  

If	
  we	
  continue	
  to	
  fold	
  though,	
  it	
  could	
  cause	
  the	
  collapse	
  of	
  numerous	
  star	
  

systems,	
  and	
  with	
  enough	
  folds	
  in	
  a	
  finite	
  universe,	
  at	
  some	
  point,	
  all	
  that	
  would	
  be	
  

left	
  would	
  be	
  Earth,	
  assuming	
  we	
  continue	
  to	
  fold	
  out	
  of	
  its	
  way.	
  	
  This	
  would	
  result	
  

in	
  exactly	
  the	
  scenario	
  depicted	
  above,	
  in	
  which	
  people	
  go	
  stark,	
  raving	
  mad	
  (yay	
  

Dostoevsky!)	
  over	
  their	
  lack	
  of	
  purpose	
  and	
  desire	
  to	
  live,	
  because	
  there	
  would	
  be	
  

nothing	
  left	
  to	
  explore.	
  	
  All	
  we’d	
  have	
  would	
  be	
  a	
  “tiny,	
  blue	
  dot”	
  as	
  Carl	
  Sagan	
  would	
  

say,	
  with	
  nothing	
  else	
  to	
  explore.	
  	
  Considering	
  the	
  fact	
  that	
  everything	
  we	
  see	
  in	
  

front	
  of	
  us	
  has	
  been	
  almost	
  completely	
  explained	
  by	
  modern	
  science,	
  this	
  also	
  would	
  

not	
  be	
  a	
  good	
  idea.	
  

	
   But	
  what	
  about	
  evading	
  the	
  laws	
  of	
  physics?	
  	
  What	
  possible	
  implications	
  

could	
  that	
  have	
  for	
  the	
  rest	
  of	
  the	
  universe?	
  	
  I	
  don’t	
  know;	
  my	
  brain	
  is	
  tired.	
  	
  I	
  need	
  

some	
  stress	
  relief.	
  	
  I	
  can’t	
  keep	
  doing	
  this	
  for	
  so	
  long.	
  	
  Off	
  to	
  take	
  a	
  rest	
  and	
  continue	
  

this	
  tomorrow.	
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   Off	
  to	
  decision-­‐making	
  world	
  again!	
  	
  It’s	
  Day	
  Four.	
  	
  I	
  remember	
  hearing	
  that	
  

on	
  that	
  day,	
  God	
  made	
  all	
  the	
  stuff	
  that	
  grows	
  in	
  the	
  ground	
  and	
  the	
  trees,	
  so	
  I	
  guess	
  

that’s	
  when	
  He	
  thought	
  it	
  would	
  be	
  cool	
  to	
  make	
  stuff	
  live.	
  	
  Of	
  course	
  I	
  don’t	
  believe	
  

it	
  anymore,	
  but	
  I	
  don’t	
  feel	
  comfortable	
  judging	
  things,	
  as	
  you	
  may	
  have	
  noticed	
  

from	
  my	
  ramblings.	
  



	
   So	
  about	
  the	
  laws	
  of	
  physics.	
  	
  We	
  still	
  don’t	
  know	
  everything	
  about	
  how	
  the	
  

forces	
  of	
  the	
  universe	
  interact	
  with	
  each	
  other,	
  and	
  we	
  definitely	
  won’t	
  within	
  the	
  

next	
  week,	
  but	
  I	
  get	
  the	
  impression	
  that	
  this	
  could	
  be	
  the	
  best	
  possible	
  option	
  

overall,	
  as	
  it	
  results	
  in	
  no	
  destruction	
  of	
  surrounding	
  systems,	
  no	
  existential	
  crises	
  

for	
  those	
  back	
  on	
  Earth,	
  and	
  I	
  can	
  still	
  explore	
  and	
  enjoy	
  my	
  passion	
  for	
  science	
  and	
  

bring	
  new	
  discoveries	
  for	
  people	
  at	
  home.	
  

	
   But	
  what	
  if	
  even	
  a	
  single	
  evasion	
  of	
  the	
  laws	
  opens	
  up	
  a	
  gateway,	
  like	
  my	
  

superiors,	
  who	
  have	
  much	
  more	
  scientific	
  expertise	
  than	
  me	
  say	
  it	
  will?	
  	
  What	
  if	
  

everyone	
  –	
  my	
  mother,	
  my	
  boss,	
  my	
  favorite	
  band,	
  my	
  lover	
  –	
  what	
  if	
  it	
  results	
  in	
  

their	
  inability	
  to	
  exist?	
  	
  I	
  need	
  them	
  to	
  exist,	
  I	
  want	
  them	
  to	
  exist,	
  I	
  can’t	
  bear	
  to	
  not	
  

have	
  them	
  exist.	
  	
  If	
  their	
  nonexistence	
  occurs,	
  then	
  I’ll	
  slowly	
  go	
  insane.	
  

Yes,	
  I’ll	
  go	
  insane!	
  	
  Did	
  you	
  see	
  what	
  happened	
  when	
  I	
  realized	
  I	
  had	
  to	
  go	
  

just	
  ten	
  days	
  without	
  speaking	
  to	
  people?!	
  	
  I’M	
  IMMORTAL!	
  	
  TEN	
  DAYS	
  IS	
  

NOTHING	
  COMPARED	
  TO	
  AN	
  ETERNITY!	
  	
  And	
  it’s	
  not	
  like	
  I	
  can	
  just	
  get	
  rid	
  of	
  my	
  

immortality.	
  	
  If	
  there	
  are	
  no	
  administrators,	
  no	
  superiors,	
  and	
  no	
  other	
  people,	
  then	
  

no	
  one	
  can	
  make	
  me	
  mortal	
  so	
  I	
  can	
  finally	
  die	
  in	
  peace.	
  	
  Sartre	
  was	
  right.	
  	
  Hell	
  is	
  

other	
  people.	
  	
  And	
  as	
  long	
  as	
  other	
  people	
  are	
  allowed	
  to	
  get	
  in	
  the	
  way	
  of	
  my	
  

decision-­‐making	
  process,	
  I’ll	
  never	
  be	
  able	
  to	
  do	
  what	
  I	
  have	
  to	
  do.	
  

	
   It’s	
  gotten	
  to	
  the	
  point	
  where	
  this	
  is	
  no	
  longer	
  about	
  folding,	
  the	
  fate	
  of	
  the	
  

universe,	
  or	
  what	
  the	
  correct	
  course	
  of	
  action	
  to	
  take	
  is.	
  	
  It’s	
  about	
  me.	
  	
  It’s	
  about	
  my	
  

lack	
  of	
  personal	
  comfort	
  with	
  potentially	
  destroying	
  everyone	
  but	
  me.	
  	
  	
  Does	
  this	
  

make	
  me	
  selfish?	
  	
  Do	
  I	
  need	
  to	
  take	
  others	
  into	
  account	
  when	
  making	
  this	
  decision?	
  	
  

Maybe	
  that’s	
  what	
  my	
  superiors	
  want.	
  	
  Maybe	
  they	
  don’t	
  want	
  me	
  to	
  talk	
  to	
  people	
  



so	
  I	
  can	
  see	
  what	
  life	
  is	
  like	
  without	
  them.	
  	
  Maybe	
  they	
  want	
  me	
  to	
  realize	
  how	
  

worthless	
  my	
  existence	
  is	
  without	
  anyone	
  to	
  share	
  it	
  with.	
  	
  Anyone	
  to	
  hang	
  out	
  with,	
  

to	
  sit	
  in	
  a	
  park	
  and	
  eat	
  an	
  ice	
  cream	
  cone	
  with,	
  or	
  just	
  to	
  maintain	
  even	
  the	
  most	
  

basic	
  of	
  communication.	
  

	
   But	
  on	
  the	
  other	
  hand,	
  maybe	
  they	
  genuinely	
  do	
  seem	
  to	
  want	
  what’s	
  best	
  for	
  

me.	
  	
  After	
  all,	
  other	
  people	
  are	
  very	
  influential	
  on	
  one’s	
  opinions.	
  	
  For	
  example,	
  I’ve	
  

been	
  influencing	
  you	
  with	
  my	
  thoughts	
  for	
  a	
  while	
  now.	
  	
  What	
  do	
  you	
  think	
  of	
  me?	
  	
  

How	
  is	
  my	
  indecisiveness	
  making	
  you	
  feel?	
  	
  Frustrated?	
  	
  Angry?	
  	
  Upset?	
  	
  Depressed?	
  	
  

Did	
  asking	
  you	
  that	
  question	
  and	
  stating	
  a	
  bunch	
  of	
  possible	
  answers	
  make	
  you	
  feel	
  

more	
  biased	
  towards	
  those	
  options?	
  	
  Or	
  did	
  it	
  make	
  you	
  feel	
  sorry	
  for	
  my	
  

predicament?	
  	
  Either	
  way,	
  you	
  were	
  influenced	
  in	
  some	
  way	
  by	
  it,	
  and	
  no	
  matter	
  

what	
  I	
  do	
  or	
  say,	
  it	
  won’t	
  make	
  a	
  single	
  bit	
  of	
  difference	
  for	
  me,	
  but	
  my	
  point	
  was	
  

that	
  it’s	
  going	
  to	
  draw	
  out	
  some	
  kind	
  of	
  pathos	
  effect.	
  

	
   We’re	
  all	
  pretty	
  easy	
  to	
  influence	
  emotionally.	
  	
  Watching	
  a	
  food	
  commercial,	
  

receiving	
  a	
  sexual	
  advance,	
  and	
  shaking	
  hands	
  with	
  a	
  stranger	
  all	
  make	
  you	
  feel	
  a	
  

certain	
  way,	
  no	
  matter	
  how	
  you	
  actually	
  experience	
  these	
  sensations.	
  	
  Some	
  people	
  

may	
  be	
  completely	
  disgusted	
  by	
  whatever	
  fast	
  food	
  product	
  is	
  seen	
  on	
  screen,	
  while	
  

others	
  may	
  feel	
  the	
  urge	
  to	
  go	
  to	
  the	
  nearest	
  grocery	
  store	
  and	
  stock	
  up	
  on	
  food.	
  	
  Or	
  

some	
  people	
  may	
  be	
  turned	
  off	
  by	
  the	
  disgusting	
  broad	
  who’s	
  too	
  drunk	
  to	
  realize	
  

how	
  unlikeable	
  and	
  unwantable	
  she	
  is,	
  while	
  others	
  may	
  just	
  accept	
  the	
  advance	
  

and	
  take	
  her	
  for	
  a	
  spin	
  on	
  their	
  beds.	
  	
  Is	
  the	
  stranger	
  fat?	
  	
  Thin?	
  	
  Short?	
  	
  Tall?	
  	
  

Average?	
  	
  Any	
  traits	
  this	
  person	
  has	
  will	
  influence	
  me	
  and	
  will	
  influence	
  you.	
  



	
   I	
  can	
  see	
  why	
  my	
  superiors	
  have	
  chosen	
  to	
  disconnect	
  me	
  from	
  any	
  all	
  

human	
  communication.	
  	
  It	
  truly	
  is	
  despicable	
  what	
  even	
  the	
  most	
  minor	
  of	
  

situations	
  with	
  others	
  can	
  do	
  to	
  oneself.	
  	
  And	
  why?	
  	
  Why	
  do	
  we	
  continue	
  to	
  talk	
  to	
  

other	
  people?	
  	
  They	
  harm	
  us	
  and	
  help	
  us,	
  love	
  us	
  and	
  hate	
  us,	
  crucify	
  and	
  resurrect	
  

us.	
  	
  Everything	
  they	
  do	
  is	
  contradictory	
  by	
  nature,	
  but	
  we	
  put	
  up	
  with	
  it	
  anyway.	
  

	
   Even	
  though	
  I	
  live	
  in	
  a	
  world	
  where	
  we	
  essentially	
  know	
  everything,	
  this	
  is	
  

one	
  question	
  I’ll	
  never	
  figure	
  out	
  the	
  answer	
  to.	
  	
  I	
  don’t	
  care	
  that	
  I’m	
  immortal.	
  	
  I	
  can	
  

go	
  for	
  eternity	
  debating	
  the	
  merits	
  of	
  human	
  contact.	
  	
  But	
  I	
  need	
  it.	
  	
  I	
  crave	
  the	
  

attention	
  others	
  pay	
  to	
  me,	
  whether	
  I	
  love	
  or	
  hate	
  them.	
  	
  I	
  know	
  you’re	
  listening	
  to	
  

me	
  rant,	
  and	
  I	
  like	
  that	
  you’re	
  willing	
  to	
  sit	
  here	
  and	
  listen	
  to	
  it.	
  	
  It	
  provides	
  me	
  a	
  

sense	
  of	
  comfort	
  and	
  tranquility.	
  	
  Even	
  though	
  I	
  know	
  you’re	
  never	
  going	
  to	
  have	
  to	
  

make	
  a	
  decision	
  as	
  hard	
  as	
  whether	
  or	
  not	
  to	
  potentially	
  destroy	
  countless	
  galaxies	
  

and	
  people,	
  I	
  know	
  you’re	
  listening	
  to	
  me,	
  and	
  that’s	
  what	
  matters.	
  	
  Thank	
  you.	
  	
  

Thanks	
  for	
  sticking	
  with	
  me	
  for	
  so	
  long.	
  	
  I	
  know	
  I’ve	
  been	
  rambling	
  about	
  stuff	
  you	
  

don’t	
  care	
  about	
  for	
  quite	
  a	
  while,	
  and	
  I	
  think	
  I’m	
  slowly	
  on	
  the	
  road	
  to	
  making	
  the	
  

decision	
  I	
  need	
  to	
  make,	
  and	
  I	
  really	
  appreciate	
  your	
  attention	
  and	
  presence	
  in	
  this	
  

matter.	
  	
  I’d	
  give	
  you	
  a	
  gift,	
  but	
  due	
  to	
  our	
  entirely	
  separate	
  worlds,	
  I	
  can’t.	
  

	
   I	
  need	
  you,	
  and	
  I	
  know	
  how	
  badly	
  you	
  need	
  me	
  and	
  the	
  people	
  you	
  care	
  

about.	
  	
  Just	
  find	
  someone	
  you	
  love.	
  	
  Your	
  dog,	
  your	
  sister,	
  your	
  best	
  friend,	
  a	
  man	
  or	
  

woman	
  you’re	
  crazy	
  about.	
  	
  Say	
  “I	
  love	
  you.”	
  	
  I	
  know	
  how	
  badly	
  that	
  person	
  needs	
  to	
  

hear	
  it,	
  as	
  I	
  know	
  how	
  badly	
  I	
  need	
  to	
  hear	
  it.	
  	
  I’ve	
  been	
  stuck	
  in	
  a	
  virtual	
  world	
  with	
  

no	
  human	
  contact	
  for	
  five	
  days	
  now;	
  my	
  brain	
  is	
  about	
  to	
  explode.	
  	
  I	
  just	
  want	
  to	
  

quit!	
  



	
   But	
  what	
  would	
  that	
  mean?	
  	
  I’d	
  be	
  betraying	
  the	
  ones	
  I	
  care	
  about	
  and	
  giving	
  

the	
  position	
  to	
  someone	
  else	
  who	
  might	
  not	
  make	
  the	
  best	
  decision	
  for	
  the	
  universe.	
  	
  

Am	
  I	
  willing	
  to	
  give	
  up	
  that	
  power?	
  	
  To	
  get	
  this	
  pain	
  out	
  of	
  my	
  chest,	
  but	
  to	
  have	
  an	
  

entirely	
  new	
  pain	
  in	
  its	
  place?	
  	
  Absolutely	
  not.	
  	
  I’m	
  going	
  to	
  stick	
  this	
  out	
  and	
  make	
  

the	
  best	
  decision	
  for	
  everyone,	
  as	
  I	
  was	
  specifically	
  chosen	
  by	
  my	
  superiors	
  to	
  do	
  so.	
  	
  

Yes,	
  I’m	
  blindly	
  listening	
  to	
  them.	
  	
  But	
  does	
  it	
  matter?	
  	
  I	
  have	
  power.	
  	
  I	
  have	
  the	
  

power	
  to	
  make	
  an	
  impact	
  on	
  countless	
  galaxies,	
  solar	
  systems,	
  and	
  nebulae,	
  as	
  I’ve	
  

stated	
  many,	
  many	
  times	
  before.	
  	
  I’m	
  unwilling	
  to	
  surrender	
  this	
  power,	
  because	
  

doing	
  so	
  would	
  give	
  it	
  to	
  one	
  who	
  wasn’t	
  selected	
  or	
  chosen	
  to	
  have	
  it	
  at	
  first,	
  and	
  

they	
  think	
  I’m	
  the	
  best	
  possible	
  person	
  to	
  have	
  it.	
  	
  So	
  I’m	
  going	
  to	
  just	
  take	
  another	
  

break,	
  explore	
  my	
  current	
  system	
  a	
  bit,	
  and	
  chill.	
  	
  Once	
  again,	
  thanks	
  for	
  listening,	
  

and	
  good-­‐bye.	
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   Done	
  with	
  half	
  of	
  my	
  ordeal.	
  	
  I	
  still	
  have	
  another	
  five	
  days	
  to	
  decide	
  whether	
  

or	
  not	
  I	
  should	
  continue	
  to	
  fold.	
  	
  Whether	
  or	
  not	
  I	
  should	
  break	
  the	
  law,	
  search	
  for	
  

knowledge,	
  or	
  just	
  give	
  it	
  up.	
  	
  At	
  this	
  point,	
  I’m	
  convinced	
  none	
  of	
  it	
  matters.	
  

	
   Think	
  about	
  it.	
  	
  Yesterday,	
  I	
  realized	
  that	
  no	
  matter	
  which	
  decision	
  I	
  make,	
  I’ll	
  

still	
  eventually	
  sacrifice	
  everyone	
  I	
  know,	
  so	
  it’s	
  a	
  lose-­‐lose	
  situation.	
  	
  Everyone’s	
  

fucked	
  no	
  matter	
  what	
  I	
  do!	
  	
  If	
  I	
  stop	
  exploring	
  everyone’s	
  fucked	
  because	
  there’s	
  

nothing	
  to	
  do,	
  if	
  I	
  keep	
  exploring	
  everyone’s	
  fucked	
  because	
  there’s	
  nothing	
  to	
  do,	
  

and	
  if	
  I	
  evade	
  the	
  laws	
  of	
  physics,	
  everyone’s…you	
  guessed	
  it…FUCKED	
  BECASUSE	
  



THERE’S	
  NOTHING	
  TO	
  DO!	
  	
  All	
  three	
  options	
  result	
  in	
  the	
  death	
  of	
  the	
  human	
  race	
  

in	
  a	
  relatively	
  short	
  period	
  of	
  time,	
  which	
  defeats	
  the	
  entire	
  purpose	
  of	
  placing	
  us	
  all	
  

inside	
  a	
  giant	
  database.	
  	
  So	
  you	
  know	
  what	
  I’ll	
  do?	
  	
  I’ll	
  tell	
  my	
  superiors	
  I’m	
  just	
  not	
  

going	
  to	
  make	
  a	
  decision	
  and	
  that	
  whatever	
  happens,	
  happens.	
  

	
   But	
  wait.	
  	
  Not	
  making	
  a	
  decision	
  is	
  equivalent	
  to	
  making	
  the	
  decision	
  to	
  

continue	
  folding,	
  and	
  continuing	
  to	
  fold	
  is	
  just	
  going	
  to	
  cause	
  tons	
  of	
  destruction	
  like	
  

it	
  always	
  has.	
  	
  Nothing	
  will	
  change.	
  	
  And	
  if	
  nothing	
  changes,	
  again,	
  it	
  represents	
  a	
  

lack	
  of	
  progress,	
  which	
  will	
  get	
  rid	
  of	
  everyone	
  I	
  care	
  about.	
  	
  There’s	
  really	
  nothing	
  I	
  

can	
  do	
  at	
  this	
  point	
  but	
  sit	
  back	
  and	
  watch	
  the	
  fireworks.	
  

	
   I’m	
  just	
  a	
  human	
  being.	
  	
  Even	
  if	
  I	
  am	
  immortal,	
  am	
  I	
  physically	
  or	
  emotionally	
  

any	
  different	
  from	
  you,	
  or	
  from	
  my	
  mother,	
  my	
  father,	
  your	
  boss,	
  or	
  the	
  guy	
  at	
  the	
  

mental	
  hospital	
  raving	
  about	
  how	
  the	
  government	
  is	
  controlling	
  his	
  mind	
  with	
  

magnets?	
  	
  What	
  makes	
  us	
  different?	
  	
  Is	
  it	
  that	
  what	
  he	
  thinks	
  is	
  real	
  is	
  different	
  from	
  

your	
  personal	
  reality?	
  	
  How	
  are	
  you	
  able	
  to	
  prove	
  that	
  the	
  government	
  is	
  not,	
  in	
  fact	
  

controlling	
  this	
  man’s	
  mind	
  with	
  magnets?	
  	
  Have	
  you	
  explored	
  every	
  possible	
  way	
  

this	
  could	
  happen?	
  	
  Or	
  are	
  we	
  simply	
  at	
  the	
  point	
  where	
  we	
  know	
  mind	
  control	
  is	
  

impossible,	
  so	
  this	
  man	
  can’t	
  be	
  telling	
  the	
  truth?	
  	
  In	
  fact,	
  how	
  do	
  we	
  know	
  mind	
  

control	
  is	
  impossible?	
  	
  How	
  do	
  we	
  know	
  anything	
  is	
  impossible?	
  	
  We	
  used	
  to	
  think	
  

that	
  transferring	
  billions	
  of	
  people	
  and	
  sextillions	
  of	
  stars	
  into	
  a	
  virtual	
  world	
  was	
  

impossible,	
  and	
  look	
  now.	
  	
  We’re	
  all	
  one	
  big	
  intergalactic	
  family.	
  	
  How	
  do	
  I	
  know	
  for	
  

sure	
  that	
  making	
  any	
  of	
  these	
  decisions	
  is	
  going	
  to	
  lead	
  to	
  the	
  destruction	
  of	
  the	
  

human	
  race?	
  	
  Did	
  I	
  forget	
  any	
  variables	
  in	
  my	
  dissertations,	
  or	
  was	
  I	
  right?	
  



	
   It	
  doesn’t	
  matter.	
  	
  Even	
  if	
  what	
  you	
  believe	
  is	
  completely	
  different	
  from	
  what	
  

I	
  believe,	
  our	
  opinions	
  are	
  entirely	
  subjective.	
  	
  There	
  is	
  no	
  hidden	
  quality	
  in	
  your	
  

beliefs	
  that	
  make	
  them	
  any	
  less	
  different	
  from	
  mine,	
  and	
  the	
  fact	
  that	
  we	
  both	
  use	
  

the	
  same	
  organ	
  to	
  form	
  thoughts	
  seems	
  to	
  support	
  this.	
  	
  But	
  just	
  by	
  stating	
  this,	
  I	
  

realized	
  something.	
  	
  That	
  opinion	
  is	
  entirely	
  subjective	
  as	
  well	
  solely	
  based	
  on	
  the	
  

definition	
  of	
  the	
  claim	
  I	
  just	
  made,	
  which	
  is	
  that	
  all	
  opinions	
  are	
  subjective.	
  	
  So	
  does	
  

it	
  really	
  matter	
  what	
  I	
  believe?	
  	
  Will	
  my	
  opinions	
  really	
  affect	
  all	
  these	
  people	
  and	
  

systems,	
  or	
  will	
  they	
  all	
  lead	
  to	
  the	
  same	
  inevitable	
  conclusion	
  –	
  the	
  end	
  of	
  

everything?	
  	
  I	
  don’t	
  know,	
  and	
  I	
  doubt	
  I	
  will	
  know	
  at	
  any	
  point	
  within	
  the	
  next	
  four	
  

days.	
  	
  So	
  here	
  I	
  am,	
  completely	
  clueless	
  about	
  what	
  I	
  know	
  and	
  what	
  others	
  know,	
  in	
  

a	
  world	
  where	
  almost	
  everything	
  is	
  known	
  by	
  everyone.	
  	
  Knowing	
  that	
  this	
  is	
  true	
  is	
  

very,	
  very,	
  very	
  odd.	
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   Please.	
  	
  Just	
  please	
  stop	
  me	
  from	
  having	
  to	
  keep	
  doing	
  this.	
  	
  I’m	
  just	
  a	
  poor	
  

lonely	
  cartographer.	
  	
  I	
  can’t	
  have	
  the	
  fate	
  of	
  the	
  entire	
  world	
  in	
  my	
  hands.	
  	
  What	
  did	
  

I	
  do	
  to	
  deserve	
  this?	
  	
  Why	
  was	
  I	
  chosen?	
  	
  I’m	
  sure	
  they	
  could	
  have	
  found	
  at	
  least	
  

another	
  fifteen	
  people	
  willing	
  to	
  do	
  my	
  job,	
  and	
  they	
  probably	
  could	
  have	
  done	
  a	
  lot	
  

better	
  than	
  me!	
  	
  I’m	
  hopeless!	
  	
  I’ve	
  managed	
  to	
  spend	
  four	
  entire	
  days	
  doing	
  nothing	
  

but	
  weighing	
  out	
  my	
  options.	
  	
  What	
  do	
  you	
  think?	
  	
  Do	
  you	
  think	
  I’m	
  hopeless?	
  	
  Do	
  

you	
  think	
  there’s	
  any	
  chance	
  in	
  hell	
  I’m	
  going	
  to	
  make	
  the	
  right	
  decision?	
  	
  I	
  know	
  

you’re	
  frustrated	
  with	
  me	
  and	
  there’s	
  nothing	
  I	
  can	
  do	
  to	
  stop	
  that,	
  but	
  come	
  on!	
  	
  I	
  

need	
  help	
  damn	
  it!	
  



	
   Why	
  couldn’t	
  they	
  have	
  assigned	
  a	
  second	
  cartographer?	
  	
  The	
  universe	
  is	
  110	
  

billion	
  light	
  years	
  long!	
  	
  They	
  should	
  have	
  had	
  a	
  whole	
  army	
  of	
  clones	
  exploring	
  the	
  

stars!	
  	
  Couldn’t	
  they	
  have	
  put	
  together	
  a	
  bunch	
  of	
  us	
  to	
  make	
  this	
  decision,	
  as	
  

opposed	
  to	
  just	
  leaving	
  me	
  to	
  do	
  it	
  alone?	
  	
  We	
  could	
  influence	
  each	
  other,	
  but	
  why	
  

would	
  that	
  be	
  bad?	
  	
  Sometimes	
  it’s	
  good	
  to	
  listen	
  to	
  others.	
  

	
   Look	
  at	
  “Twelve	
  Angry	
  Men.”	
  	
  Twelve	
  jurors	
  in	
  a	
  room	
  with	
  eleven	
  united	
  in	
  

favor	
  of	
  something,	
  and	
  a	
  single	
  hero	
  manages	
  to	
  change	
  what	
  they	
  think	
  they	
  know.	
  	
  

They	
  believed	
  that	
  man	
  was	
  guilty,	
  but	
  they	
  ruled	
  him	
  innocent.	
  	
  But	
  which	
  one	
  was	
  

it?	
  	
  With	
  what	
  those	
  men	
  knew,	
  was	
  the	
  supposed	
  murderer	
  a	
  “supposed”	
  murderer,	
  

or	
  just	
  a	
  murderer	
  in	
  general?	
  	
  We	
  have	
  no	
  way	
  of	
  knowing.	
  	
  We	
  have	
  no	
  foresight	
  

into	
  Reginald	
  Rose’s	
  mind,	
  the	
  fictional	
  judge’s	
  mind,	
  or	
  the	
  fictional	
  jury’s	
  mind.	
  	
  

How	
  are	
  we	
  supposed	
  to	
  declare	
  the	
  man	
  innocent	
  solely	
  based	
  on	
  glasses	
  imprints	
  

and	
  personal	
  issues?	
  	
  We	
  aren’t.	
  	
  But	
  the	
  jury	
  worked	
  together	
  to	
  reach	
  a	
  conclusion,	
  

and	
  that’s	
  what	
  I	
  desire.	
  	
  I	
  desire	
  the	
  ability	
  to	
  make	
  this	
  decision	
  with	
  other	
  people,	
  

as	
  it	
  affects	
  them	
  just	
  as	
  much	
  as	
  it	
  affects	
  me.	
  

	
   Maybe	
  doing	
  this	
  with	
  other	
  people	
  would	
  be	
  less	
  stressful.	
  	
  We	
  could	
  decide	
  

whether	
  or	
  not	
  this	
  actually	
  is	
  pointless,	
  or	
  whether	
  there	
  actually	
  can	
  be	
  progress	
  

made	
  in	
  the	
  decision-­‐making	
  process.	
  	
  If	
  I	
  had	
  a	
  companion	
  to	
  decide,	
  we	
  could,	
  as	
  

my	
  superiors	
  say,	
  influence	
  each	
  other.	
  	
  And	
  maybe	
  he	
  or	
  she	
  would	
  have	
  better	
  

ideas.	
  	
  Maybe	
  one	
  day	
  he’d	
  go	
  “Hey	
  kid,	
  just	
  wanted	
  to	
  let	
  you	
  know	
  that	
  your	
  idea	
  

about	
  continuing	
  to	
  fold?	
  	
  Yeah	
  it	
  sucks.	
  	
  Fuck	
  that	
  shit.	
  	
  Just	
  teleport	
  the	
  fuck	
  out	
  of	
  

there	
  and	
  violate	
  the	
  laws	
  of	
  physics.”	
  



	
   But	
  it	
  wouldn’t	
  matter.	
  	
  We	
  still	
  wouldn’t	
  establish	
  any	
  kind	
  of	
  absolute	
  

truths	
  or	
  definite	
  conclusions	
  regarding	
  which	
  decision	
  is	
  best,	
  even	
  if	
  we	
  had	
  a	
  

hundred	
  billion	
  cartographers.	
  	
  Every	
  single	
  one	
  of	
  them	
  would	
  have	
  a	
  different	
  

opinion,	
  but	
  in	
  the	
  long	
  run,	
  all	
  would	
  be	
  equally	
  valid.	
  	
  All	
  of	
  them	
  would	
  be	
  both	
  

right	
  and	
  wrong,	
  true	
  and	
  false,	
  smart	
  and	
  stupid.	
  	
  Such	
  is	
  the	
  nature	
  of	
  opinions,	
  

and	
  such	
  is	
  the	
  nature	
  of	
  discourse,	
  where	
  everything,	
  yet	
  somehow	
  nothing	
  is	
  

accomplished.	
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   I	
  have	
  just	
  four	
  days	
  to	
  present	
  my	
  decision	
  to	
  my	
  superiors	
  and	
  I	
  feel	
  like	
  I’m	
  

finally	
  coming	
  close	
  to	
  making	
  a	
  decision.	
  	
  No	
  matter	
  what	
  I	
  do	
  or	
  what	
  I’d	
  like	
  

others	
  to	
  do,	
  I	
  feel	
  comfort	
  knowing	
  that	
  in	
  some	
  way,	
  it’s	
  going	
  to	
  be	
  the	
  “right”	
  

thing.	
  

	
   But	
  it’s	
  also	
  going	
  to	
  be	
  the	
  wrong	
  thing.	
  	
  Folding,	
  not	
  folding,	
  and	
  scientific	
  

violation	
  all	
  open	
  themselves	
  to	
  numerous	
  problems,	
  even	
  though	
  they	
  may	
  lead	
  to	
  

a	
  decent	
  solution,	
  although	
  I	
  already	
  figured	
  out	
  the	
  end	
  result	
  of	
  each	
  choice	
  I	
  make	
  

will	
  lead	
  to	
  a	
  universe	
  with	
  nothing.	
  

	
   But	
  I	
  know	
  how	
  I’ll	
  pick	
  what	
  to	
  do!	
  	
  I’ll	
  just	
  pick	
  the	
  most	
  ethical	
  route,	
  even	
  

though	
  I	
  previously	
  established	
  that	
  ethics	
  are	
  subjective.	
  	
  It’ll	
  make	
  me	
  feel	
  the	
  

most	
  comfortable,	
  and	
  I	
  can	
  use	
  my	
  last	
  four	
  days	
  to	
  make	
  my	
  decision	
  without	
  

anything	
  bothering	
  me.	
  	
  I	
  know	
  I’m	
  a	
  good	
  person,	
  so	
  I	
  can	
  make	
  the	
  right	
  decision.	
  	
  

When	
  have	
  I	
  ever	
  intentionally	
  caused	
  harm	
  to	
  anyone?	
  



	
   Yes,	
  I	
  know	
  you’re	
  going	
  to	
  tell	
  me	
  that	
  I’ve	
  been	
  destroying	
  countless	
  

galaxies	
  every	
  time	
  I	
  fold,	
  which	
  causes	
  intentional	
  destruction.	
  	
  But	
  how	
  much	
  was	
  

actually	
  there?	
  	
  Back	
  on	
  Old	
  Earth,	
  we	
  managed	
  to	
  explore	
  almost	
  25	
  entire	
  solar	
  

systems,	
  and	
  we	
  discovered	
  nothing	
  but	
  old	
  ice	
  and	
  inhospitable	
  wastelands.	
  	
  Is	
  it	
  

possible	
  that	
  practically	
  everything	
  I’ve	
  been	
  destroying	
  is	
  just	
  this?	
  	
  Empty	
  space	
  

and	
  nothing?	
  	
  Is	
  destroying	
  entire	
  areas	
  of	
  nothing	
  a	
  bad	
  thing?	
  	
  All	
  the	
  nothing	
  I	
  

haven’t	
  been	
  able	
  to	
  explore	
  yet?	
  	
  The	
  3	
  Kelvin,	
  inhospitable	
  wasteland	
  known	
  as	
  

the	
  universe	
  is	
  too	
  cruel	
  forcing	
  me	
  to	
  consider	
  this.	
  

	
   How	
  do	
  I	
  know	
  there’s	
  truly	
  nothing?	
  	
  It’s	
  not	
  like	
  other	
  cartographers	
  have	
  

managed	
  to	
  explore	
  the	
  entire	
  universe	
  yet.	
  	
  Is	
  there	
  any	
  way	
  to	
  safely	
  claim	
  the	
  lack	
  

of	
  any	
  presence	
  of	
  life	
  in	
  other	
  galaxies?	
  	
  Yes,	
  we’ve	
  discovered	
  the	
  occasional	
  slime	
  

mold,	
  but	
  I	
  mean	
  true,	
  intelligent	
  life.	
  	
  In	
  the	
  fifty	
  entire	
  galaxies	
  we’ve	
  managed	
  to	
  

explore,	
  we	
  haven’t	
  found	
  a	
  single	
  species	
  able	
  to	
  communicate	
  with	
  us.	
  	
  Nothing	
  

with	
  radio	
  waves	
  or	
  telephones	
  or	
  internet.	
  	
  No	
  evidence	
  of	
  advance	
  metalwork,	
  or	
  

cultural	
  diversity,	
  or	
  the	
  ability	
  to	
  draw,	
  sing,	
  dance,	
  or	
  design.	
  	
  How	
  would	
  an	
  alien	
  

feel	
  in	
  my	
  position?	
  	
  Would	
  he	
  be	
  able	
  to	
  make	
  an	
  ethical	
  decision	
  about	
  how	
  to	
  

handle	
  the	
  potential	
  destruction	
  of	
  millions	
  of	
  worlds	
  like	
  his?	
  	
  Or	
  is	
  decision-­‐

making	
  just	
  a	
  phenomenon	
  restricted	
  to	
  humans?	
  	
  I	
  have	
  no	
  idea.	
  

	
   It	
  doesn’t	
  matter.	
  	
  I’ve	
  managed	
  to	
  spend	
  an	
  entire	
  week	
  thinking	
  this	
  

decision	
  over,	
  and	
  I	
  doubt	
  an	
  alien	
  could	
  do	
  any	
  better.	
  	
  So	
  once	
  again,	
  it’s	
  all	
  up	
  to	
  

me	
  to	
  make	
  the	
  right	
  decision.	
  	
  Yes	
  me	
  –	
  not	
  some	
  alien,	
  or	
  anyone	
  else,	
  as	
  I	
  

established	
  yesterday.	
  



	
   I	
  think	
  my	
  brain	
  is	
  getting	
  rusty.	
  	
  I	
  haven’t	
  had	
  nearly	
  as	
  much	
  to	
  think	
  about	
  

today	
  due	
  to	
  the	
  fact	
  that	
  my	
  brain	
  has	
  been	
  on	
  edge	
  for	
  the	
  past	
  week.	
  	
  I’m	
  sorry	
  if	
  

I’m	
  boring	
  you.	
  	
  I’m	
  just	
  going	
  to	
  take	
  another	
  break,	
  and	
  I’ll	
  talk	
  to	
  you	
  tomorrow.	
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   Crap.	
  	
  I	
  was	
  just	
  notified	
  the	
  deadline	
  was	
  pushed	
  back	
  two	
  days.	
  	
  	
  Tomorrow,	
  

I	
  have	
  to	
  present	
  my	
  decision.	
  	
  I	
  know	
  you’re	
  looking	
  forward	
  to	
  hearing	
  what	
  it	
  is,	
  

but	
  to	
  be	
  honest,	
  I	
  have	
  no	
  idea	
  what	
  I’m	
  going	
  to	
  do.	
  	
  But	
  you	
  know	
  what?	
  	
  I	
  think	
  

this	
  is	
  for	
  the	
  best.	
  	
  After	
  all,	
  I	
  seem	
  to	
  work	
  better	
  under	
  tons	
  of	
  pressure,	
  as	
  it	
  

forces	
  me	
  to	
  be	
  inventive	
  about	
  the	
  best	
  way	
  to	
  do	
  something.	
  	
  How	
  should	
  I	
  make	
  

this	
  decision?	
  	
  Is	
  it	
  even	
  worth	
  making	
  it?	
  	
  Or	
  would	
  it	
  just	
  result	
  in	
  pain	
  like	
  I	
  

established	
  earlier?	
  	
  I	
  think	
  I	
  know	
  now.	
  	
  Remember	
  the	
  rebel	
  from	
  my	
  first	
  day;	
  the	
  

one	
  who	
  believed	
  that	
  everything	
  was	
  pointless	
  because	
  of	
  our	
  situation?	
  	
  I	
  think	
  I’m	
  

beginning	
  to	
  agree	
  with	
  him.	
  

	
   In	
  a	
  way,	
  I’m	
  not	
  real.	
  	
  I’m	
  just	
  a	
  character	
  in	
  a	
  virtual	
  book	
  in	
  an	
  entirely	
  fake	
  

universe.	
  	
  Nothing	
  I	
  do	
  is	
  going	
  to	
  affect	
  it	
  because	
  I’m	
  simply	
  too	
  weak	
  to	
  cause	
  

change.	
  	
  I	
  don’t	
  exist.	
  	
  I	
  just	
  think	
  I	
  exist	
  because	
  of	
  my	
  situation.	
  	
  I’m	
  deciding	
  the	
  

fate	
  of	
  a	
  fake	
  universe	
  inside	
  a	
  fake	
  world,	
  and	
  none	
  of	
  it	
  is	
  going	
  to	
  matter	
  because	
  

everything	
  is	
  going	
  to	
  go	
  eventually.	
  	
  Whether	
  it’s	
  a	
  server	
  malfunction	
  or	
  the	
  people	
  

forced	
  to	
  maintain	
  the	
  system	
  all	
  die,	
  I	
  doubt	
  we	
  have	
  much	
  time	
  left	
  in	
  this	
  world.	
  	
  I	
  

have	
  to	
  use	
  mine	
  to	
  ensure	
  that	
  what	
  we	
  do	
  have	
  is	
  the	
  best	
  possible	
  world	
  though,	
  

even	
  if	
  it	
  is	
  fake.	
  



	
   But	
  what	
  makes	
  you	
  more	
  real	
  than	
  me?	
  	
  You	
  live	
  in	
  a	
  world	
  with	
  real	
  trees	
  

and	
  houses.	
  	
  I	
  live	
  in	
  a	
  world	
  with	
  fake	
  trees	
  and	
  houses.	
  	
  What’s	
  the	
  difference	
  

between	
  the	
  two?	
  	
  Does	
  the	
  fact	
  that	
  I’m	
  in	
  a	
  computer	
  mean	
  I	
  can	
  be	
  less	
  ethical?	
  	
  

After	
  all,	
  everyone	
  exists	
  in	
  here	
  instead	
  of	
  inside	
  a	
  real	
  world.	
  	
  But	
  I	
  feel	
  real	
  

sensations.	
  	
  I	
  may	
  not	
  be	
  able	
  to	
  feel	
  physical	
  pain,	
  but	
  I’m	
  able	
  to	
  suffer	
  heartbreak,	
  

loneliness,	
  and	
  a	
  lack	
  of	
  purpose,	
  as	
  can	
  you	
  in	
  your	
  world.	
  	
  It’s	
  easy	
  to	
  dismiss	
  me	
  as	
  

nonexistent.	
  	
  But	
  I	
  do	
  exist	
  inside	
  a	
  different	
  realm,	
  and	
  solely	
  by	
  nature	
  of	
  existing	
  

somewhere,	
  I	
  exist.	
  	
  I	
  know	
  I’m	
  real	
  because	
  of	
  the	
  situation	
  I’ve	
  been	
  placed	
  in.	
  	
  I	
  

can	
  communicate	
  with	
  my	
  superiors.	
  	
  I	
  can	
  love	
  the	
  people	
  back	
  home.	
  	
  I	
  can	
  make	
  

literally	
  universe-­‐changing	
  decisions!	
  	
  Of	
  course	
  I’m	
  real!	
  

	
   But	
  so	
  are	
  you.	
  	
  You’re	
  just	
  as	
  real	
  as	
  me,	
  and	
  I’m	
  just	
  as	
  real	
  as	
  you.	
  	
  We	
  both	
  

can	
  perform	
  the	
  same	
  activities,	
  except	
  I	
  can	
  do	
  more!	
  	
  I	
  can	
  visit	
  other	
  galaxies,	
  

travel	
  across	
  the	
  stars,	
  and	
  even	
  avoid	
  death	
  itself!	
  	
  In	
  a	
  way,	
  I	
  could	
  say	
  I	
  have	
  more	
  

existence	
  than	
  you!	
  

	
   Yes,	
  I	
  know	
  in	
  your	
  world	
  that	
  “folding”	
  is	
  impossible	
  and	
  that	
  no	
  

government	
  would	
  ever	
  place	
  a	
  single	
  person	
  in	
  a	
  situation	
  that	
  mandates	
  the	
  entire	
  

future	
  of	
  human	
  exploration	
  and	
  survival.	
  	
  It’s	
  absurd.	
  	
  But	
  in	
  my	
  world,	
  I	
  have	
  to	
  be	
  

placed	
  in	
  such	
  a	
  situation.	
  	
  No	
  one	
  else	
  can	
  by	
  pure	
  virtue	
  of	
  the	
  fact	
  that	
  I	
  have	
  to	
  do	
  

what	
  I	
  have	
  to	
  do	
  to	
  get	
  stuff	
  done.	
  

	
   I	
  think	
  I	
  know	
  how	
  I’m	
  going	
  to	
  make	
  my	
  decision.	
  	
  At	
  this	
  point,	
  I	
  really	
  don’t	
  

want	
  to	
  have	
  to	
  choose,	
  so	
  I’m	
  going	
  to	
  flip	
  two	
  coins.	
  	
  If	
  both	
  coins	
  are	
  heads,	
  I’ll	
  

continue	
  to	
  fold.	
  	
  If	
  both	
  coins	
  are	
  tails,	
  I’ll	
  stop	
  folding	
  and	
  go	
  back	
  home.	
  	
  If	
  one	
  

coin	
  is	
  a	
  head	
  and	
  one	
  is	
  a	
  tail,	
  I’ll	
  evade	
  the	
  laws	
  of	
  physics.	
  	
  Here	
  goes	
  nothing…	
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   Greeting	
  superiors!	
  	
  I	
  have	
  come	
  to	
  share	
  with	
  you	
  my	
  decision	
  regarding	
  the	
  

phenomenon	
  known	
  as	
  “folding”.	
  	
  After	
  carefully	
  weighing	
  my	
  options,	
  I	
  

have…WKQPRGFLITKDQF!!!	
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   Hey	
  it’s	
  Rex	
  again.	
  	
  We	
  finally	
  decided	
  to	
  unplug	
  that	
  damned	
  machine.	
  	
  We’re	
  

all	
  too	
  sick	
  of	
  the	
  bullshit	
  involved,	
  and	
  that	
  we	
  have	
  to	
  sacrifice	
  our	
  lives	
  to	
  keep	
  it	
  

going.	
  	
  Yeah,	
  everything	
  is	
  gone,	
  but	
  who	
  cares?	
  	
  It’s	
  all	
  fake	
  anyway.	
  

	
   Anyway,	
  I	
  think	
  we’re	
  going	
  to	
  head	
  back	
  to	
  Earth	
  and	
  tell	
  everyone	
  there	
  

how	
  much	
  we	
  hate	
  maintaining	
  this	
  piece	
  of	
  crap.	
  	
  Hopefully	
  everyones’	
  minds	
  will	
  

be	
  back	
  in	
  their	
  own	
  bodies	
  and	
  everything	
  will	
  be	
  fine.	
  

	
   Unfortunately,	
  we’ve	
  been	
  traveling	
  for	
  fifty	
  years	
  though,	
  so	
  it’ll	
  take	
  a	
  while	
  

to	
  get	
  back.	
  	
  But	
  we	
  made	
  a	
  base	
  a	
  couple	
  solar	
  systems	
  from	
  here	
  and	
  from	
  there	
  

we’ll	
  just	
  go	
  back	
  home.	
  

	
   I	
  hope	
  you	
  learned	
  a	
  bit	
  about	
  the	
  virtual	
  world	
  from	
  our	
  cartographer	
  and	
  

that	
  you’ll	
  be	
  our	
  record	
  book	
  when	
  we	
  need	
  to	
  know	
  about	
  it	
  at	
  some	
  point	
  in	
  the	
  

future.	
  	
  Thanks,	
  and	
  good	
  night!	
  	
  


